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Introduzione
di Giovanni Azzaroni
L’odierna realtà planetaria, come l’ha defnita Ugo Fabiet, ha defnivamente cancellato la visione 
del mondo come un insieme frammentato di culture, società, tribù, etnie, visioni che per molto  
tempo era stata sooscria dall’antropologia e dalle scienze sociali. Non vi è dubbio che pensare a 
un mondo rappresentato da molteplici struure, una diversa dall’altra e spesso non comunican,  
sia più facile che intenderlo come un magma in un connuo movimento eracliteo che sempre muta 
e che sia difcile aferrare. Tale visione era viziata anche da etnocentrismo perché introduceva il 
pensiero di un mondo staco e immobile – quello dell’«altro»    in contrapposizione a quello della 
civiltà,  l’Occidentale,  naturalmente.  Dalle  perplessità  iniziali  alla  comprensione il  passo  è  stato 
abbastanza breve, gli inizi degli anni Seanta del secolo scorso, per giungere a una maturazione 
negli  anni Oanta con Arjun Appadurai,  che fu tra i  primi  a elaborare una teoria  scienfca di  
questa nuova e diversa flosofa.  Ulf  Hannerz,  con la teorizzazione dell’«ecumene globale» nel  
1992,  e Marc Augé,  con la nozione di  «surmodernità»  nel  1994,  hanno proposto formulazioni  
tenden a evidenziare i  processi in ao, nel  senso di comprendere nuove forme di interazione 
culturale  tra  le  varie  par  del  mondo  nel  rispeo  delle  diversità  culturali.  La  visione  e  la  
comprensione  di  un  mondo  sempre  più  complesso  comportano  che  sguardo  e  mondo 
interagiscono  reciprocamente  scambiandosi  informazioni  al  di  fuori  e  al  di  dentro  del  vissuto 
interagente, per dirla con Merleau-Ponty. Scrive Ugo Fabiet a proposito della surmodernità1:
«Ricordiamo che la  nozione di  surmodernità  (surmodernité)  rinvia,  in Augé,  all’idea di  una 
modernità “in eccesso” e mediante la quale egli indica tre tendenze piche del mondo auale:  
l’accelerazione della  storia,  il  restringimento dello  spazio  e l’individuazione dei  desni.  Tali 
tendenze, dal canto loro, sono presentate da Augé come i rispetvi efet di: a) un eccesso di 
even di cui siamo informa e che rende la storia difcilmente pensabile; b) un eccesso di  
immagini  (veicolate  dai  media)  che riportano a noi,  in  quanto individui,  l’intero  spazio  del  
mondo;  infne,  c)  un  eccesso  di  riferimen  individuali  che  si  traduce  in  una  “solitudine”  
1 U. Fabiet, Prefazione all’edizione italiana, in A. Appadurai, Il futuro come fato culturale. Saggi sulla condizione globale, Milano, 
Corna  Editore,  2014,  p.  IX,  nota.  Le  citazioni  sono  trae  da  M.  Augé,  Storie  del  presente.  Per  un’antropologia  dei  mondi  
contemporanei, Milano, il Saggiatore, 1997.
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dell’individuo: condizione, quest’ulma, cui  concorrerebbero, da un lato, la secolarizzazione 
intesa  come  minore  importanza,  rispeo  al  passato,  delle  dimensione  religiosa  nella  vita 
sociale  e,  dall’altro,  la  “fne  delle  ideologie”,  ossia  la  fne  delle  grandi  teorie  sociali  che 
prospeavano  un  futuro  con  determinate  caraerische  di  uguaglianza,  ordine,  giuszia 
sociale ecc. Appadurai preciserebbe che quest’ulmo punto, oltre che discubile in relazione a 
una concezione della secolarizzazione come ancora troppo dipendente dalle categorie classiche 
della  modernizzazione,  è anche,  e  forse  soprauo, determinato  dalle  logiche del  capitale  
fnanziario,  il  cui  funzionamento rende gli  individui  “soli”  e insicuri  in mezzo a un mare di  
imprevedibilità […]».
Il futuro come fao culturale in una prospetva antropologica andrebbe inteso come l’aspirazione 
e la speranza che sia possibile immaginare un mondo in cui possano convivere le diversità culturali  
ispirandosi  a  una  dimensione  umana  della  decodifcazione  dei  problemi  eci,  religiosi,  sociali  
polici, di costume. In Modernità in polvere, Appadurai sosene che il vocabolo cultura dovrebbe 
essere sostuito dall’aggetvo «culturale», unitamente a «un sostanvo di cui si voglia soolineare 
il caraere mobile, fuido, relavo, cioè “culturalmente costruito”, al quale la parola “cultura”, così  
come è spesso usata, molto spesso invece non rimanda. La sfera del “culturale” è infat un campo 
mobile,  instabile,  da cui  emergono e scompaiono connuamente nuovi  signifca.  Conferire al 
conceo di cultura una capacità descritva assoluta e un potere denotavo defnivo equivale – 
sosene  Appadurai  –  ad  avvicinarlo  all’idea  di  “razza”»2.  Negli  ulmi  anni  l’antropologia  ha 
dimostrato  un  interesse  crescente  per  i  problemi  relavi  alla  globalizzazione,  ad  esempio 
migrazione,  mediazione,  medicina,  scienza  e  tecnologia.  Tuavia  i  temi  paluda  e  classici 
dell’antropologia, cultura, diversità, struura, signifcato e costume, permangono e connuano a 
rinviare a struure rigide che tendono a fssarsi  quasi in maniera defniva nelle diverse società, 
nonostante  questa  visione  connui  sempre  più a  essere messa  in  discussione.  Tenendo conto 
pertanto del
«rischio che il futuro della natura sarà determinato in modo decisivo dal riscaldamento globale,  
dal  degrado  ambientale  e  dal  futuro  probabilmente  breve  della  nostra  specie,  è  vitale  
progeare in modo collaboravo e costruire una solida antropologia del futuro. Ciò richiede un  
2 Ibidem p. XI, nota. 
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impegno su vasta scala con la varietà di idee sul welfare umano e sulla buona vita che oggi ci 
circondano e che sopravvivono nei nostri archivi del passato. Una simile ricerca non può più  
accontentarsi dell’analisi del gabineo delle curiosità che ai suoi albori l’antropologia ha aperto 
ai nostri occhi. Essa richiede un ampio dibatto sui modi migliori di progeare l’umanità in 
quello che potrebbe benissimo essere il suo ulmo capitolo nella misteriosa storia della natura 
vista come un tuo. In questo senso,  l’antropologia  del  futuro e il  futuro dell’antropologia 
possono davvero fornirsi a vicenda le migliori energie criche»3. 
Nella seconda metà del XIX secolo, le scienze sociali  e la sociologia misero al centro delle loro  
ricerche e dei loro studi il passaggio dalle società fondate su senmen condivisi alle società che 
prediligevano il contrao, di conseguenza l’antropologia rivolse i propri interessi sia alle società del  
passato sia a quelle che parevano intangibili all’espansione della modernità occidentale. Partendo 
da ques  presuppos,  che possono indurre  pericolose devianze e interpretazioni  facinorose,  il 
movimento colonialista e gli sta colonialis intesero l’intangibilità all’espansione della modernità  
occidentale come  una  necessaria  e  implicita  richiesta  di  intervenire  per  portare  la  civiltà  a 
popolazioni selvagge e prive di cultura4. Le conseguenze di questa visione è una storia che ancora 
manifesta  drammache  conseguenze  con  le  quali  il  mondo  occidentale  si  confronta 
quodianamente. 
Pensare di costruire una visione sistemaca di un futuro globale con un approccio antropologico 
richiede,  secondo  Appadurai,  di  esaminare  l’interazione  tra  tre  signifcave  preoccupazioni 
dell’uomo,  che  modellano  il  futuro  come  fao  culturale:  l’immaginazione,  la  previsione  e 
l’aspirazione  considerate  forme  di  lavoro.  L’immaginazione  soende  una  applicazione  e  una 
energia quodiana, rinnovantesi connuamente, non solo presente nei sogni, nelle fantasie e in 
situazioni di euforia o di creavità, resi famosi da Émile Durkheim nel suo saggio Forme elementari  
della  vita  religiosa.  Negli  studi  antropologici  il  potere  dell’immaginazione  è  stato  spesso 
idenfcato  con  i  «momen  liminali»  defni  da  Victor  Turner  sta  parcolari  di  coscienza  di 
sciamani, profe, inizia, ineludibile  topos nei ri iniziaci. Nella storia dell’antropologia l’analisi 
del mito e del rituale è impreziosita da atvità dell’immaginazione, anche se non sempre questa  
considerazione  si  rivolge  «al  quodiano lavoro  sociale  della  produzione di  località»5.  Il  mito è 
3 A. Appadurai, Il futuro come fato culturale. Saggi sulla condizione globale, cit., pp. 11-12. 
4 Ibidem, p. 393. 
5 Ibidem, p. 395. 
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polisemico,  presenta  momen molteplici,  comuni  oppure oppos,  perché  la  successione  degli 
avvenimen che lo costuiscono non è determinata da alcuna regola di  logica o di  connuità. 
Nonostante ogni relazione sia possibile, così come la loro arbitrarietà li caraerizzi indelebilmente, 
i mi sono presen in diverse regioni del mondo, lontane nel tempo e nello spazio, con i medesimi 
caraeri e le medesime parcolarità. Ma se il contenuto del mito è del tuo conngente, si è  
chiesto Claude Lévi-Strauss6,
«come si spiega che, da un capo all’altro delle terra i mi si assomigliano così tanto? 
Solo a condizione di acquistare coscienza di questa fondamentale annomia, che dipende dalla  
natura del mito, potremo sperare di risolverlo. Questa contraddizione assomiglia infat a quella 
che  per  primi  hanno  scoperto  i  flosof  che  si  sono  interessa  al  linguaggio,  e,  perché  la  
linguisca potesse costuirsi come scienza, fu anzituo necessario togliere una simile ipoteca. 
Gli  anchi  flosof  ragionavano  sul  linguaggio  come  connuiamo  a  fare  sulla  mitologia. 
Constatavano che in ogni lingua, alcuni gruppi di suoni corrispondevano a sensi determina, e 
cercavano disperatamente di capire quale necessità interna unisse mai quei sensi a quei suoni. 
L’impresa era vana, poiché gli stessi suoni si  ritrovavano in altre lingue, ma collega a sensi 
diversi.  La contraddizione fu perciò risolta solo il  giorno in cui ci si  accorse che la funzione 
signifcava della lingua non è direamente collegata ai suoni stessi, ma alla maniera in cui i 
suoni si trovano combina fra loro».
I lavori di Victor Turner sulla drammazzazione sociale, di Cliford Geertz sui combatmen dei  
galli a Bali e di Claude Lévi-Strauss sul pensiero totemico hanno fondamentalmente contribuito a 
rendere esplicita la teoria che l’immaginazione sia parte fondante dei meccanismi primari della 
riproduzione  sociale.  Sulla  stessa  linea  anche  Pierre  Bourdieu,  che  contrappone  il  calcolo,  la  
strategia e l’improvvisazione alla logica dell’habitus. 
Per ipozzare una antropologia del futuro si rende necessario esaminare la tensione esistente tra 
due eche,  che Appadurai  chiama eca della  possibilità ed eca della probabilità.  L’eca della 
possibilità  può essere defnita  come quel  complesso  di  visioni,  previsioni,  senmen,  modi  di 
pensare e di  agire  che allargano il  campo dell’immaginazione e della  speranza  per  giungere a 
ipozzare un vivere crico,  informato e solidale,  degno di  essere vissuto.  Questa eca è parte 
6 C. Lévi-Strauss, Antropologia struturale, Milano, il Saggiatore, 1966, p. 233. 
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integrante  dei  movimen  transnazionali  della  società  civile,  delle  organizzazioni  democrache 
progressiste e della  polica della  speranza.  L’eca della probabilità  comporta modi di  pensare, 
senre e agire che Michel Foucault ha evidenziato come i principali pericoli dei moderni sistemi di 
diagnosi, conteggio e contabilità, generalmente «collega alla crescita del capitalismo dell’azzardo, 
che specula sulle catastrof e tende a scommeere sui disastri. Si traa di un’eca, quest’ulma,  
che si lega a forme amorali di capitale globale, di Sta corrot e di avventurismi priva di ogni  
genere»7.
L’aspirazione è una capacità sociale e colletva che consente di  poter  pensare di  modifcare il 
proprio status, è una capacità culturale che si rinvigorisce partendo dai sistemi locali di valore, di  
signifcato, di dissenso e di comunicazione. La sua forma è universale, la sua forza è locale e non 
può  essere  divisa  dal  linguaggio,  dai  valori  sociali,  dalle  storie  e  dalle  norme  istuzionali.  La 
speranza  equivale  al  lavoro  polico  dell’immaginazione  in  un  contesto  in  cui  l’aspirazione  sia 
considerata un elemento fondamentale nella costruzione di un futuro inteso come fao culturale. 
Per dimostrare come la capacità di aspirare sia una capacità culturale potrebbe essere ule cercare 
il signifcato delle idee di buona vita in diferen società. Da una simile analisi emergerebbe che 
«queste convergenze globali nella ricerca della prosperità, della mobilità e dell’ascolto traggono 
ancora la propria forza da confgurazioni di valori morali e religiosi che restano in grande misura  
locali e variabili. Tali confgurazioni si possono riscontrare nella varietà di immagini della buona vita 
che ancora  caraerizzano il  nostro  mondo»8.  I  sistemi culturali  sono un insieme di  norme,  di 
prache e di storie che rendono possibile l’aspirazione a una buona vita con percorsi percepibili e 
concre. Ques presuppos comportano
«una presa di distanza dall’enfasi antropologica sulle culture quali logiche della riproduzione a  
favore di un ritrao più pieno, in cui anche i sistemi culturali diano forma a specifche immagini  
della buona vita come mappa del viaggio da qui a lì e da ora ad allora, quale parte della morale  
della  vita  quodiana.  Un tale  approccio  alle  idee  della  buona  vita  come idee  di  pregio  e  
sistemacamente variabili sarebbe un passo importante per comprendere che cosa signifchi 
asserire,  come ho fao,  che la  capacità  di  aspirare  è  una capacità  culturale,  sebbene una 
7 A. Appadurai, Il futuro come fato culturale. Saggi sulla condizione globale, cit., p. 405. 
8 Ibidem, p. 398. 
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capacità che, per quanto concerne il riconoscimento e la ridistribuzione, è dovunque la chiave 
per cambiare le condizioni dello status quo»9.
Il conceo di modernità può essere ricondoo a quelle teorie che «dichiarano di essere applicabili 
universalmente e desiderano di esserlo». Il progeo dell’Illuminismo, che come hanno sostenuto 
Horkheimer e Adorno, «è totalitario più di qualunque sistema. Non in ciò che gli hanno sempre 
rimproverato  i  suoi  nemici  romanci  –  metodo  analico,  riduzione  agli  elemen,  rifessione 
dissolvente – è la su falsità ma in ciò che per esso il progresso è deciso in ancipo»10, tendeva a 
creare persone che raggiunto l’obietvo perseguito non avrebbero desiderato altro che diventare 
moderne. Questa idea si giusfca e si conferma in se stessa e ha suscitato molte criche e dissensi  
nelle rifessioni teoriche e nella vita quodiana, proprio per la sua insita retorica. La teoria sociale  
occidentale  ha  presentato  una  profonda  problemacità  nel  momento  in  cui  ha  cercato  di 
individuare il  momento specifco della  drammaca e unica fraura tra passato  e presente,  tra 
tradizione  e  modernità,  tra  società  tradizionale  e  società  moderne,  perché questo  tentavo  è 
fuorviante e altera i signifca del cambiamento e le teorie che concernono il passato. Il mondo in 
cui viviamo, scrive Appadurai11,
«in cui la modernità è andata in polvere una volta per tue, consapevole di sé solo a trat e 
sperimentata in modo disomogeneo, implica certamente una fraura generale con tut i pi di  
passato. Di che po di fraura si traa, allora, se non è quella idenfcata dalla teoria della 
modernizzazione […]? La teoria implicita in questo libro [Modernità in polvere] idenfca nella 
comunicazione  di  massa  e  nella  migrazione  i  suoi  due  principali  e  interconnessi  elemen 
disnvi,  e  studia  il  loro  efeo  combinato  sull’opera  dell’immaginazione in  quanto  trao 
costuvo della soggetvità moderna».
Per l’antropologia le rappresentazioni  colletve sono considerate fat sociali  che trascendono i 
voleri individuali  e interpretano la morale sociale. Secondo Appadurai anche l’immaginazione è 
diventata, oggi, un fao sociale perché si è resa interprete del superamento dei classici ruoli che la 
caraerizzavano,  e  cioè  la  specifcità  dello  spazio  espressivo  dell’arte,  del  mito  e  del  rituale,  
9 Ibidem, pp. 401-402. 
10 M. Horkheimer e T. Adorno, Diale*ca dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1966, p. 33. 
11 A. Appadurai, Modernità in polvere, cit., p. 9
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diventando,  in  molte  società,  una  costuente  del  lavoro  mentale  delle  persone  che  di  quelle 
società fanno parte. Una immediata conseguenza di questa diversa percezione immaginava può 
aver causate il crescere dei fussi di immigrazione ai diversi livelli  della vita sociale, nazionale e  
globale.  Flussi  di  immigrazione che  possono essere volontari  o  costret da circostanze  di  vita  
sfavorevoli, ma che sempre richiedono una capacità immaginava per cercare di costruire nuove 
possibilità di vita.  Vanno pure considera coloro che abbandonano il  proprio paese in cerca di 
lavoro, benessere e opportunità poiché i contes che vengono lascia sono inacceabili. Si traa 
quindi di diaspore della speranza, del terrore e della disperazione che mantengono in chi le subisce 
il potere dell’immaginazione e della memoria.
La modernizzazione non produrrà ovunque razionalità, puntualità, democrazia, libero mercato e un 
crescente prodoo interno lordo.  Non si  può ipozzare che il  globale  sa allo  spazio come il  
moderno sta al tempo. Per molte società
«la modernità è un altrove, così come il globale è un’onda temporale che dev’essere incrociata  
nel loro presente. La globalizzazione ha ridoo le distanze tra le élite, mutato relazioni chiave 
tra  produori  e  consumatori,  spezzato mol  legami  tra  lavoro e  vita  familiare  e  confuso  i  
confni tra località temporanee e afet nazionali immagina. La modernità, oggi, sembra più 
praca e meno pedagogica, più esperienziale e meno disciplinare di quanto non fosse negli  
anni Cinquanta e Sessanta, quando era vissuta (soprauo da chi non faceva parte dell’élite 
nazionale) principalmente araverso gli appara propagandisci degli sta nazionali da poco 
indipenden e i loro grandi leader, come Jawaharlal Nehru12, Gamal Abdel Nasser13, Kwame 
Nkrumah14 e Sukarno15».
La globalizzazione non è la storia dell’omogeneizzazione culturale e gli studi antropologici possono 
fornire importan rifessioni su questo problema. L’antropologia, per sua dichiarata natura, tende a 
privilegiare  il  culturale  come  momento  egemone  di  molte  prache.  La  cultura  ci  insegna  a 
considerare  e  valutare  le  diferenze,  i  contras  e  le  comparazioni  e  «si  fonda  sul  nucleo 
12 Polico  indiano  (1889-1964),  esponente  del  Parto  del  Congresso  vicino  a  posizioni  socialiste,  primo  ministro  dell’India 
indipendente, abolì nel 1956 il sistema delle caste. 
13  Polico e militare egiziano (1918-1970), presidente e capo del governo dal 1954, propugnò una linea polica ancolonialista con 
connotazioni socialiste e panarabe, fu uno dei promotori del movimento dei paesi non allinea. 
14 Polico ghanese (1909-1972) di educazione anglosassone, guidò l’indipendenza del Ghana nel 1957, fu eleo presidente nel  
1960, fervente panafricanista fu deposto nel 1966 da un golpe militare. 
15  Polico indonesiano (1901-1970), presidente dall’indipendenza dell’Indonesia nel 1949 sino al 1967, quando fu deposto.
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contestualizzante e opposivo della linguisca saussuriana»16, diferenze, contras e comparazioni 
che sono qualità dello struuralismo, che «abbiamo dimencato troppo facilmente nella nostra 
furia  di  aaccarlo  per  le  sue  associazioni  astoriche,  formalische,  binarie,  mentaliste  e 
testualiste»17.  Nel  conceo  di  cultura  il  trao  più  importante  è  il  conceo  di  diferenza,  che 
comporta un intrinseco valore eurisco e consente di rilevare i pun di somiglianza o di contrasto  
tra tut i pi di categorie, classi, generi, ruoli, gruppi e nazioni. Ne consegue che ogni volta che  
aribuiamo un valore culturale a una praca, a un conceo, a un oggeo o a una ideologia ne 
ammetamo  anche  i  suoi  gradi  di  diferenza  rispeo  a  valori  da.  Questa  afermazione  va  
ponderata con grande aenzione perché se ammeere «gradi di diferenza» signifca ragionare in 
un’otca  di  relavismo  culturale,  questa  posizione  potrebbe  anche  indurre  a  classifcazioni 
eurocentriche  rispeo  al  secondo  membro  dell’equazione.  Il  principio  seletvo  deve  pertanto 
essere ulizzato solamente per formulare diversi aspet di contes che sul piano culturale vanno 
considera analoghi e tenden a istuire trat disnvi dell’identà colletva, l’identà di gruppo.
La  globalizzazione  non  comporta  l’omogeneizzazione  perché  nonostante  le  diverse  società  si  
approprino in maniera diferente,  secondo le specifche precipuità culturali,  dei  materiali  della 
modernità, non viene a mancare lo spazio per lo studio di geografe, storie e linguaggi specifci, che  
sono le caraerische peculiari di quelle società. Le sfere pubbliche diasporiche, tra loro diverse,  
scrive Appadurai18,
«sono i crogioli di un ordine pubblico transnazionale. I motori della loro discordia sono i mass  
media (interatvi ed espressivi) e i movimen di profughi, atvis, studiosi e lavoratori. Può 
darsi benissimo che l’ordine postnazionale emergente si riveli non tanto un sistema di elemen 
omogenei (così com’è nell’auale sistema degli sta nazionali), quanto piuosto un sistema 
basato  su  relazioni  tra  elemen  eterogenei:  movimen  sociali,  gruppi  di  pressione,  corpi 
professionali,  organizzazioni  non  governave,  forze  armate  di  polizia,  corpi  giudiziari. 
Quest’ordine emergente dovrà rispondere a una difcile domanda: riuscirà questa eterogeneità 
a combinarsi con alcune convenzioni minime sulle norme e sui valori, che non richiedano una 
strea  adesione  al  contrao  sociale  liberale  della  modernità  occidentale?  Tale  quesone 
decisiva non verrà risolta per decreto accademico, ma araverso le negoziazioni (pacifche e 
16 A. Appadurai, Modernità in polvere, cit., p. 21. 
17 Ivi. 
18 Ibidem, p. 35. 
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violente) tra i mondi immagina da ques diferen interessi e movimen. Nel breve periodo, 
come possiamo già vedere, sarà probabilmente un mondo caraerizzato da sempre maggior 
barbarie e violenza. Sul lungo periodo, una volta liberate dalle costrizioni della forma nazionale, 
potremo forse scoprire che la libertà culturale e la giuszia nel mondo non presuppongono 
l’esistenza uniforme e generale dello stato nazionale. Questa eventualità perturbante potrebbe 
essere il lascito più eccitante per aver vissuto nella modernità in polvere».
Questa necessaria premessa ha avuto lo scopo di introdurre i temi generali di questo volume    
modernità  o  tradizione,  turismo= progresso o  turismo=cancellazione  della  cultura  tradizionale,  
conservazione o ripensamento in chiave moderna delle atvità performave    , temi che nei paesi 
africani  che si sono libera dal colonialismo e sono diventa indipenden hanno acquisita una 
valenza sempre più fondante. Non vi è dubbio che il turismo por denaro, ma anche violenze che 
non tue le culture sono in grado di contrastare. E quindi non sempre il miglioramento economico 
risulta indice di progresso. Fatalmente, in mol casi, vengono sacrifca i valori tradizionali e le 
nuove mode sconvolgono gli equilibri sensibilmente più precari. Il problema relavo ai rappor che 
si stanno creando con lo sviluppo del turismo, che alla ricerca di mete esoche sta raggiungendo 
ogni luogo del pianeta, atene non solo popolazioni non mol anni fa pracamente irraggiungibili, 
ma pure gli  approcci  e le metodologie di  studio che gli  antropologi  hanno applicato nelle loro 
ricerche.  Non vi  è  dubbio che sia  necessario  un ripensamento generale  che tenga conto delle 
mutate situazioni struurali e che, soprauo, si rappor in maniera diversa con le popolazioni 
oggeo di indagine. Entrare nella piazza di un villaggio in un angolo della quale si erga maestoso un 
grande albero tra i cui rami si muova un gigantesco pitone, vivente totem, oppure entrare nella  
piazza  di  un  villaggio  in  cui  campeggi  una  antenna  televisiva  comporta  approfondimen 
notevolmente diversi. 
La civiltà africana si specchiava nei merca, perché l’ambiente savana-foresta creava «dei bisogni di 
scambio fra aree complementari»19: le donne, in maggioranza come venditrici, chiacchieravano di 
economia domesca e gli uomini vantavano le loro imprese di cacciatori. Il piccolo mercato rurale, 
oggi in via di esnzione nella pologia indicata, obliterato da merca di grandi dimensioni dove si 
possono comperare merci di ogni genere, non era solamente un luogo di scambi commerciali ma 
19 C. Meillassoux, Donne, granai e capitali. Uno studio antropologico dell’imperialismo contemporaneo, Bologna, Zanichelli, 1978, p. 
130.
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anche  una  sorta  di  zona  franca  governata  dalle  donne,  che  gesvano  gli  afari  senza 
l’intermediazione degli  uomini.  I  prodot agricoli  vendu provenivano dai  loro  or e  le  merci  
acquistate  erano da  loro  manipolate  nella  preparazione  di  cibi;  lo  stesso  può  dirsi  dei  piccoli  
manufat che le donne costruivano nei villaggi e cedevano scambiandoli con stofe e ogget d’uso.  
Inoltre, e non secondariamente, le donne si trasmeevano opinioni, parlavano dei mari e dei fgli,  
riacquistavano gli spazi nega nelle loro abitazioni.
Per non creare fraintendimen è ora opportuno chiarire che i  recipien di  plasca che hanno 
sostuito le calebasses ricavate dalle zucche non vanno certamente demonizza per rivendicare un 
impossibile  ritorno a  una  situazione  edenica,  ma  al  contrario  considera  come  un  necessario 
mutamento portato dalla società dei consumi. Va solo soolineato quanto è andato perduto: per 
fare un esempio tra i tan possibili,  molte  calebasses  erano abbellite da disegni e incisioni che 
raccontavano  storie  che  le  conneevano  alla  realtà  del  villaggio  di  produzione,  ai  suoi  spiri,  
talvolta agli antena, a tue quelle forme simboliche sulle quali si struurava la comunità. Queste 
considerazioni  non vanno considerate  come passaste,  come il  «sogno dell’antropologo»,  non 
rinnegano il presente per un passato che non può e non deve ritornare, semplicemente rilevano 
come con la scomparsa delle calebasses, piccoli libri dipin di una cultura orale, sia andata perduta 
per sempre la possibilità di conoscere aspet della vita di villaggio.
Il conceo di zona franca riferito alle donne induce una interessante analogia con un’altra zona 
franca caraerisca delle donne, e cioè lo stato di trance da possessione secondo la defnizione di  
Roberto Beneduce, «esperienza quasi sempre declinata al femminile, [che] può essere messa in 
relazione – nelle società a economia prevalentemente agricola – con il rilievo aribuito a valori  
tpicamente  “femminili”  come  l’obbedienza,  la  dipendenza,  l’afdabilità,  la  responsabilità 
(un’ipotesi  questa che ha  però le  sembianze di  un ragionamento tautologico)»20.  La  trance da 
possessione diventa uno strumento di liberazione, tuo è permesso, la donna manifesta le sue 
nevrosi,  dà  sfogo alle  insoddisfazioni  quodiane in  virtù  di  una forza  che le  deriva dall’essere 
posseduta da uno spirito che le consente di liberare tua la sua personalità, vincendo pregiudizi, 
regole, vincoli, proibizioni atavici. La donna posseduta cessa di essere se stessa, qualora perda la 
propria identà e acquisisca un altro stato di coscienza, aspeo transitorio situato all’interno dei  
rappor quodiani di sudditanza all’uomo e alla società, nonché del complesso di norme sociali  
20 R. Beneduce, Trance e possessione in Africa. Corpi, mimesi, storia, Torino, Bolla Boringhieri, 2002, p. 34. 
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che regolano la vita della posseduta21. Queste osservazioni non devono indurre alla formulazione 
di  regole  generali,  sempre problemache in  antropologia,  disciplina  mai  staca ma sempre in  
perdurante movimento,  ad esempio l’ipozzare grandi  aggrega socio-culturali  come stabili  ed 
essenzialmente impermeabili e chiusi a reciproche infuenze e scambi:
«ciò  sembra  oggi,  da  parte  di  un’antropologia  che  tende  piuosto  a  considerare  la 
contaminazione e il presgio culturale come trat costuvi delle culture, sostenibile solo con 
estrema difcoltà. Il ruolo della variabile storico-culturale nelle espressioni della possessione, le 
diferenze tra trance e trance da possessione, fra quest’ulma e il più esteso ambito degli sta  
altera di coscienza e, soprauo, la pluralità di modelli interpretavi che i ricercatori hanno di  
volta in volta suggerito (un pluralità di cui non si sa dire se derivi sempre dalla diformità dei 
presuppos teorici e dei metodi di osservazione adoa o, più banalmente, che ci si è trova al 
cospeo di fenomeni diversi, raccogliere i quali soo un’unica echea non ha contribuito a 
migliorare  la  nostra  comprensione  dell’enigma  e  della  modernità  della  possessione) 
dovrebbero  indurre  poi  a  una  parcolare  cautela  quanto  alla  possibilità  di  proporre  una 
categoria diagnosca con pretesa di validità a qualsivoglia latudine»22.
Michel Leiris, che ha studiato la possessione e gli efet teatrali dello zar tra gli Eopi di Gondar, ha 
rilevato che questo stato alterato è presente esclusivamente nei momen fesvi della comunità,  
quasi  ne  scandisca  il  divenire:  da  questa  osservazione  è  possibile  inferire  che  lo  zar  è 
consustanziale agli even sociali, da essi ha origine e quindi li legitma poiché è la giusfcazione  
culturale di alcuni dei suoi aspet. Nella stagione delle piogge (kramt), quando i lavori agricoli sono 
intensi, non sono presen casi di possessione poiché tuo il tempo degli abitan del villaggio è  
occupato dal lavoro: antropologicamente lo  zar  coincide quindi con il  tempo fesvo, durante il 
quale gli spiri si manifestano soo forma di una «malata». Il gioco è un preludio alla possessione  
e introduce l’arrivo degli spiri, agisce come un tramite antropologico, in questo caso la condizione 
essenziale per la realizzazione di un rito, che si  sostanzia nel  momento ludico: gli  ogget usa  
chiamano lo spirito che da essi è connotato agendo come una maschera che «fa da intermediaria 
tra l’aore e il personaggio che sta per incarnare»23. Lo speatore è un tesmone atvo del teatro 
21 J. Boddy, Wombs and Alien Spirit. Women, Men and the Zar Cult in Northern Sudan , Bloomington, Indiana University Press, 1989.
22 R. Beneduce, cit., pp. 35-36.
23 M. Leiris, La possessione e i suoi aspe* teatrali tra gli Etopi di Gondar , Milano, Ubulibri, 1988, p. 35. 
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vissuto,  vi  partecipa  contribuendo a chiamare lo spirito,  talvolta  entra  in trance,  e  diventa un 
elemento irrinunciabile della rappresentazione; nel caso non sia co-protagonista dell’evento ne è 
comunque parte atva, non si limita semplicemente a guardare. Musica e canto hanno la funzione 
di evocare gli spiri, le danze possono avere anche un valore curavo per ammala in trance. Nel  
rito la maschera rende presen i personaggi del mito, li avvicina agli speatori, tesmoni di un 
passato che si è fao presente. La comunità di villaggio trova conferma della propria esistenza,  
della propria storia: la maschera in Africa salda lo iato tra il passato e il presente, come nel teatro 
nō giapponese. Le maschere sono prodot umani traboccan di valenze divine, hanno due anime o 
due corpi o, meglio ancora, un corpo-anima. 
L’iniziazione, momento fondamentale della cultura dei villaggi, aveva lo scopo di formare individui 
conformi al modello culturale del proprio gruppo, esseri uli alla comunità. Obietvo essenziale e 
preminente di ogni iniziazione, che andava acceata perché era desnata a formare la personalità,  
era quello di far apprendere la saggezza sulla quale si fondava la vita del gruppo di appartenenza. I 
drammaci e teatrali rituali di iniziazione sancivano, in maniera inequivocabile, la diferenza sociale 
e culturale tra l’uomo e la donna: in Africa la donna, nonostante la sua insostuibile funzione di  
riprodurice, «non interviene mai come veore dell’organizzazione sociale. Essa scompare dietro 
l’uomo»24: l’uso del passato è d’obbligo, anche se in alcuni casi il presente connua a essere uguale 
al passato. Ovviamente questa afermazione si riferisce al passato perché la condizione della donna 
africana  sta  lentamente  trasformandosi:  non più  solo  mogli  ubbidien  a  tut gli  uomini  della 
famiglia, padri, fratelli, mari e fgli, ma donne che si sono diplomate o laureate, che ricoprono 
cariche importan in ministeri e imprese pubbliche o private, che si dedicano alla polica, che  
insegnano, che scrivono o si impegnano in atvità arsche, che stanno conquistando spazi che  
sono  loro  dovu.  I  rituali  segnavano  il  passaggio  dalla  stagione  dei  giochi  a  quella  della  
responsabilità, per i giovani la fne dei ri confermava la loro appartenenza di dirio alla società,  
l’obbligo di cacciare per procurare carne alla famiglia e al villaggio e la possibilità di sposarsi; per le  
giovani veniva semplicemente afermato che potevano contrarre matrimonio e meere al mondo 
dei fgli,  possibilmente maschi.  La circoncisione, struura fondante dell’iniziazione maschile, «è 
l’ao che coincide con la morte rituale»25.
24 C. Meillassoux, Donne, granai e capitali. Uno studio antropologico dell’imperialismo contemporaneo, Bologna, Zanichelli, 1978, p. 
90.
25 A.P. Elkin, Sciamani d’Australia. Rito e iniziazione nella società aborigena, Milano, Corna Edizioni, 2002, p. 26. 
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I  ri  di  iniziazione,  che  sono  sta  fondan  per  la  cultura  africana,  oggi  sono  quasi  del  tuo 
scomparsi. Come osserva Francesco Remot, a proposito dei Banande (Repubblica Democraca del 
Congo), «[Il rito di iniziazione] era un rito di passaggio che avveniva nella foresta. Il giovane, che vi 
si  inoltrava,  era  lasciato lì  per  sei  mesi.  Cresceva  e  si  trasformava afrontando le difcoltà.  La  
foresta, oltretuo, era anche il luogo della prova. Di intelligenza. Di forza. Di coraggio. Cancellare  
quel rito fu come uccidere la loro scuola. La loro educazione. Gli spiri della foresta hanno lasciato  
il passo agli spiri del capitalismo»26. 
L’Africa è un connente in connua evoluzione, oggi è già diverso da ieri, stanno scomparendo i  
topoi che hanno caraerizzato le ricerche antropologiche nel secolo scorso, inghiot da quella 
vorcosa  macchina  che  chiamiamo  progresso  (termine  sul  quale  dovremmo  interrogarci, 
antropologi e non antropologi). I mi che hanno contribuito in maniera fondante a costruire la 
cultura africana sono sostui da altri mi, quelli della modernità. Non necessariamente i raccon 
mici rifeono la realtà sociale, mol suoi aspet possono ispirarsi ai costumi locali e all’ambiente  
naturale,  ma i  materiali  simbolici  ulizza sono trat sia  dalla  realtà  naturale e sociale sia  da 
situazioni  fantasche  che  hanno  vita  solo  all’interno  del  mito.  Tuavia  i  mi  vanno  colloca 
internamente al loro contesto socio-culturale e vanno studia assumendo i pun di vista dei popoli  
che li hanno prodot. Va segnalata l’afermazione di Claude Lévi-Strauss secondo la quale «un mito 
o un insieme di mi, lungi dal costuire un corpo inerte sooposto a infuenze d’ordine puramente 
meccanico che procedono per aggiunta o sorazione d’elemen, deve defnirsi in una prospetva 
dinamica come lo stato di un gruppo trasformazionale in equilibrio provvisorio con altri sta ma la 
cui apparente stabilità dipende, su un piano superfciale, dal grado in cui le tensioni prevalen fra  
due sta si annullano»27.
Nell’Africa  che  ogni  giorno cambia,  il  conceo  del  passato,  tanto  caro  agli  Occidentali  perché 
statuirebbe  la  loro  superiorità  nella  coscienza  di  aver  avuto  una  storia  conservata  nei  libri,  è 
presente nei ricordi degli anziani, biblioteche viven, che si vanno perdendo con la loro scomparsa.  
Il colonialismo, che in Africa per un secolo ha esercitato violenze e brutalità per assoggearne la 
popolazione e per arricchire lontani paesi occidentali, ha connuato a manifestarsi anche dopo la 
sua  fne,  decretata,  a  parre  dalla  seconda  metà  del  secolo  scorso,  dalla  proclamazione  di 
26 Intervista di Antonio Gnoli a Francesco Remot, la Repubblica, 19 aprile 2015. 
27 C. Lévi-Strauss, L’uomo nudo, Milano, il Saggiatore, 1974, p. 193.
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repubbliche africane indipenden,  soprauo nei  retaggi  culturali.  Secondo Jean-Loup Amselle 
rileggere l’Antgone di Sofocle,
«alla luce delle culture africane, allo scopo di “rinfrescare” un classico e ritrovarne il signifcato 
originario, non è forse riprendere una vecchia usanza inaugurata da Marcel Griaule e Léopold 
Sédar Senghor, che consisteva nel  rendere i  Dogon simili  ai  Greci presocraci  e allo stesso  
tempo – in una prospetva implicitamente africocentrica – sconneere la cultura greca dal  
legame con quella occidentale? Fare sì che si produca l’incontro con ars africani ed europei 
in residenze situate in Africa – siano esse insediate in villaggi di  terra bauta o in locali  in 
muratura – o montare in aree ex industriali speacoli teatrali dove le culture degli immigra o 
esoche  si  confronno  con  le  culture  regionali  francesi,  non  signifca  forse  tornare  a  una 
polica di rigenerazione che afonda le sue radici nel passato coloniale?28». 
Centosessanta anni fa il governatore del Senegal, Louis Faidherbe, favorì le unioni miste per unire  
le  predisposizioni  intelleuali  dei  bianchi  con  le  qualità  fsiche  dei  neri:  anche  oggi,  secondo 
Amselle, sembra che questa visione non sia stata completamente superata, sia che si trat di spazi 
arsci alternavi europei sia che ci si riferisca a residenze africane. Secondo queste teorie, l’arte 
occidentale può essere arricchita con appor di idee nuove, di sangue fresco, come sosene lo 
scriore  franco-congolese  Henri  Lopès  a  proposito  della  leeratura  francofona:  «La  lingua  di 
madame de Sévigné con le palle di un negro». Inversamente, il premio Nobel per la leeratura 
1986  Wole  Soyinka,  «una  delle  fgure  più  importan  della  leeratura  africana  e  non  solo»29, 
riscrive le Baccant di Euripide calandole nel pantheon yoruba, ricollegandosi così polemicamente 
alle visioni culturali di Griaule e Senghor.
Queste  considerazioni  introdutve  possono  concludersi  emblemacamente  con  una  citazione 
storica, omaggio all’Africa e agli Africani, ma anche speranza per il futuro non solo dell’Africa e degli 
Africani ma degli uomini e delle donne di tuo il mondo:
«La  seconda  metà  del  Novecento,  che  vide  la  liberazione  del  connente,  fu  per  i  popoli  
dell’Africa un periodo trionfale, ma alla fne del secolo i frut dell’indipendenza tramutarono il  
trionfo in disillusione. L’epoca moderna rappresenta un’occasione per rifeere sui problemi 
28 J.-L. Amselle, L’arte africana contemporanea, Torino, Bolla Boringhieri, 2007, p. 14.
29 F. LaMana, Il golfo della transizione. Wole Soyinka riscrive le Baccant di Euripide, Bologna, CLUEB, 2004, p. 7.
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della contemporaneità in base alla prospetva oferta dalla lunga storia del connente. […] Gli 
Africani  sono  sta  e  sono  i  pionieri  che  hanno  colonizzato  una  regione  del  mondo 
parcolarmente osle nell’interesse dell’intero genere umano. È stato questo il loro principale 
contributo alla storia ed è il movo per cui essi meritano ammirazione, sostegno e uno studio 
aento. La storia dell’Africa si fonda su temi centrali come il popolamento del connente, il  
successo della convivenza tra l’uomo e la natura, l’edifcazione di società stabili e la difesa di  
queste ulme dall’aggressione di regioni  più avvantaggiate. Un proverbio malawiano recita:  
“L’uomo fa il mondo, ma la foresta ne porta i segni e le ferite. Nel cuore del passato africano vi  
è,  quindi,  una straordinaria  storia  demografca  che riunisce  in  un’unica  vicenda  gli  uomini  
primivi e i loro auali discenden”»30. 
I saggi pubblica in questo volume possono esser suddivisi idealmente in tre gruppi: etnografe e 
etnologie  di  antropologi  e  studiosi  africanis,  esperienze  di  messe  in  scena  come  regis  o 
performer, saggi di antropologia visuale.
Nel primo gruppo di saggi, Stefano Allovio (Un assolo lungo otant’anni. Rifessioni antropologiche  
a partre dalle danze di corte mangbetu) rileva come nelle cor dei capi mangbetu (Congo nord-
orientale) la danza fosse considerata una espressione di potere e di abilità (nakira). A parre dai 
resocon dei viaggiatori di fne Oocento le tesmonianze, anche visive, raccontano di capi che si 
esibiscono  in  assoli  di  danza,  che  esprimono  i  mutamen  coloniali  e  le  nuove  logiche  di  
disciplinamento  dei  corpi  in  un  contesto  di  propaganda  e  di  patrimonializzazione  delle  forme 
folkloriche a uso della colonia. Crisana Natali (Dal primitvismo all’autentcità.  Le danze africane  
tra vecchi e nuovi stereotpi) mee in luce come l’aribuzione alle danze africane di un caraere di 
primività  rappresen  da  un  lato  l’eredità  di  una  concezione  evoluzionista  mai  del  tuo 
tramontata, dall’altro il risultato dell’applicazione di nuovi stereopi che hanno tradoo in termini 
posivi  qualifcazioni  precedentemente  negave.  Cesare  Poppi  (Da Kpaana  a  Janz:  dinamiche 
coreografche nel Ghana Nordoccidentale) esamina le ragioni dei profondi cambiamen negli sli e 
nelle occasioni di danza che si sono registra fra le etnie di lingua Gur-Grushi del Nord-Ovest del  
Ghana negli ulmi trent’anni, con parcolare interesse sulla considerazione della nozione di danza 
sacra e di danza profana. Laura Budriesi (Lo zar Seifou Tchenger allo specchio di Abba (padre) G. M. 
Una testmonianza sulla musica azmari all’interno dei cult di possessione in Etopia) racconta la sua 
30 J. Ilife, Popoli dell’Africa. Storia di un contnente, Milano, Bruno Mondadori, 2007, p. 1. 
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esperienza di campo in Eopia – Gondar (regione Amhara) per studiare i ri di possessione, ai quali  
ha  partecipato  assieme  al  bale-wukabi  Abba  (Padre)  Gebre  Medhn.  Il  suo  corpo-voce,  la  sua 
gestualità rituale, i suoi ogget di culto, i suoi «costumi» sono streamente connessi agli spiri che 
controlla: Demses, fuoco distruore, e Chengher, spirito guerriero e mussulmano, che raccoglie 
l’eredità degli  anchi  wukabi  di Gondar e rinvia alle ricerche sui possedu studia, nella stessa 
cià, da Michel Leiris nei primi anni Trenta del secolo scorso. Linda Pasina (La Platea e il Cerchio) 
narra come in Senegal la danza rappresen ancora oggi un aspeo fondante della vita sociale della  
comunità: ogni cerimonia ha come culmine il cerchio, in cui i balli sono anima dai griots, anchi 
padroni del ritmo e della parola. Il cerchio delle danze rappresenta un non-luogo dove ogni tabù 
cade, dove può emergere ogni emozione che nella vita reale non è concessa: non è un caso che le  
vere padrone del cerchio siano le donne. 
Nel secondo gruppo di saggi,  Kana Genero (Danza africana:  l’arte di presentfcare),  partendo 
dalla sua esperienza di danzatrice, evidenzia come i vocaboli  Parola-Ritmo-Danza in tua l’area 
africana siano in strea relazione, per non dire inscindibili, e quasi sempre vengano designa con 
un solo vocabolo, che li intreccia inesorabilmente: in occasione di una festa, di un rito di iniziazione 
o di una cerimonia liturgica, l’insieme agisce come una forza unica che vivifca, rivitalizza, celebra e 
agisce, portando nel presente le componen del pluralismo flosofco africano. Andrea Paolucci 
(L’Escale 32.  Diario di bordo italo-tunisino tra rap e Händel.  Un viaggio iniziato nei centri sociali  
della  periferia  di  Tunisi  e  terminato  con  uno  spetacolo  ai  piedi  del  Sahara .  Passando  da 
Lampedusa e San Lazzaro di Savena  -  Bologna): racconto di dicioo mesi di lavoro consuma a 
realizzare due disn proget tra le due sponde del Mediterraneo, due percorsi di ricerca teatrale 
na  dall’incontro  di  aori,  regis  e  drammaturghi  del  Teatro  dell’Argine  con  aori,  regis  e 
drammaturghi della compagnia tunisina Kŭn Producons. Marco Marnelli (I sogni di Mandiaye, 
griot per vocazione): un omaggio a Mandiaye N’Diaye per i 25 anni della «colonia africana» del  
Teatro delle Albe, accompagnato da una rifessione sui fondamen della teatralità senegalese, e 
cioè la narrazione del griot e il cerchio del sabàr. Pietro Floridia (Le danze come pratca liminale) 
rifee sull’incontro tra richieden asilo africani e italiani che partecipano ai laboratori organizza 
dai Caneri Mecci nell’ambito di laboratori teatrali organizza all’interno dei centri di accoglienza. 
Si  evidenziano  due  situazioni:  per  gli  Africani,  il  centro  di  accoglienza  rappresenta  la  loro  
conoscenza dell’Italia, per gli Italiani è la prima volta che entrano in un centro di accoglienza, che  
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conoscono persone sbarcate sulle coste italiane da poco, ma è anche la prima volta, in mol casi, 
che fanno teatro, e il primo contao è danzare insieme.
Nel terzo gruppo di saggi, Nico Stai e Silvia Bruni (Possedut dal jinn del cinema: flmare le danze  
di possessione in Marocco) presentano il loro lavoro di campo in Kosovo e in Marocco ulizzando 
apparecchiature di ripresa sia fotografche che video, lavoro che ha prodoo libri di fotografe e  
documentari, nonché è servito principalmente a orientare le relazioni tra i ricercatori e gli aori 
delle  vicende  indagate,  colvate  nell’arco  di  anni  o  di  decenni.  Davide  Turrini  (Africa  questa 
[s]conosciuta:  ritualità  del  «contnente  nero» secondo  i  Mondo Movie di  Gualtero  Jacope* e  
Franco  Prosperi)  nel  suo  saggio  traa  della  rappresentazione  realisca  e  sensazionalisca 
dell’esosmo  retrogrado  e  ancestrale,  connuamente  confrontato  con  i  cascami  e  le 
estremizzazioni  dell’Occidente, nel flone cinematografco che è iniziato con i  mockumentary di 
Gualero Jacopet (Mondo cane,  Mondo cane 2,  Africa Addio) e nel documentario  Ultme grida  
dalla  savana.  Enrico  Masi  (Nominando  l’altro:  intervento  per  una  Pedagogia  AlterCulturale) 
propone il confio spirituale tra la Chiesa Pentecostale Ghanese di Hackney e la Chiesa Profeca 
Congolese di Edmonton, documentato in un flm girato nel tessuto urbano londinese. Il flm illustra 
il  modo  in  cui  le  chiese  africane  della  diaspora  sano  riconfgurando  la  dialetca  fra  la 
marginalità/centralità, invisibilità/visibilità in una «cià globale» come Londra. Giovanni Azzaroni 
(Jean Rouch ovvero Un antropologo racconta con la cinepresa)  afronta i  problemi  relavi  alla 
memoria cinematografca, che può rappresentare un formidabile strumento di conservazione della 
memoria etnica. Secondo Jean Rouch, a parre dal 1950, con l’inizio della crisi del colonialismo, lo  
sviluppo  del  cinema  africano  connuerà  nell’ambito  di  due  generi,  Africa  esoca  e  Africa  
etnografca. 
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I. Possedut dal jinn del cinema: $lmare le danze di possessione in Marocco
di  Nico Stai e Silvia Bruni 
“Tradizione” e “tradimento” derivano dallo stesso verbo lano:  tradere, “consegnare”, e dunque 
“tramandare”.  Una  parte  rilevante del  nostro  lavoro  consiste  nel  tramandare le  cose di  cui  ci 
occupiamo  tradendo  il  fusso  di  comunicazione  cui  appartengono:  consegnando  alla  scriura 
saperi orali, e ad alcuni gruppi sociali o ambien culturali cose apprese e variamente registrate 
presso altri gruppi e in altri ambien; consegnando anche ad altre tradizioni di studi – ad esempio 
in un convegno internazionale – un’esperienza segnata in modo determinante dalla prospetva 
italiana.
Ma il nostro lavoro consiste anche, ed essenzialmente, nell’osservare tradizioni e tradimen altrui: 
nell’indagare i modi nei quali resistenze al cambiamento interagiscono con innovazioni. Il metodo e 
la natura del nostro lavoro non sono così distan, su questo piano, dalle cose che osserviamo, dalle 
persone con cui entriamo in contao. Persone che anche loro tramandano e tradiscono: perché il  
far cultura consiste nel muovere competenze, nell’alimentare il fusso delle tradizioni difendendolo 
e tradendolo variamente. Ogni tradizione si compone, evidentemente, di tradimen sedimenta.
Si  può dunque intendere l’indagine etnografca come parte costuva delle tradizioni  di  cui  si  
occupa e tradimento di esse.
Insomma  le  atvità  degli  aori  delle  tradizioni  indagate  e  le  atvità  degli  etnologi  –  qui  
specifcamente degli etnomusicologi – si rispecchiano le une nelle altre, quantomeno quando ci si  
confronta a parre da competenze e intenzioni disnte: cioè quando si osservano i comportamen 
altrui senza alcuna intenzione di celare la propria – la nostra – alterità culturale dietro il tentavo  
di mimezzarsi, di aderire ai modi e ai costumi della gente osservata. Su questo, da parte nostra  
verso di loro e da parte loro verso di noi,  si  fonda il  rispeo: sull’apprezzamento delle diverse  
competenze, del diverso modo di comprendere e interpretare le cose.
Abbiamo condoo il lavoro sul campo, sia in Kosovo che, dopo, in Marocco, con un uso intensivo 
delle apparecchiature di ripresa, sia fotografche che video. Il che ha prodoo dei libri di fotografe 
e dei flm documentari. Ma è servito, prima di tuo, a orientare le relazioni tra noi e gli aori delle 
vicende  indagate.  A  contraare  delle  relazioni  che  si  fondano  anche  sull’amicizia,  l’afeo,  la 
fducia. Colvate nell’arco di anni, o addiriura di decenni. Certo agevolate (o talvolta rese più 
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problemache,  o  comunque  orientate)  da  una  certa  possibilità  mimeca,  dovuta  alle  nostre 
origini: semplicemente, fossimo sta biondi e con gli occhi azzurri, avessimo avuto un altro modo 
di parlare o di gescolare, le cose sarebbero state diverse, sia tra i Rom del Kosovo che in Marocco.  
Ma che hanno al centro interessi precisi (diciamo, in generale, la musica e i ri). Di fronte ai quali  
noi e gli aori abbiamo posizioni diverse, e scopi diversi. Loro quelle cose le fanno, noi siamo là per  
cercare di capirle, per interpretarle e tradurle in un sistema di comunicazione diverso.
Filmare e fotografare giovano a rendere esplicite le posizioni relave di ricercatori e aori, e ad 
afrontare con chiarezza, anche sul piano eco, la quesone dell’arcolazione delle distanze.
Riprendiamo qui delle considerazioni generali già espresse in Kajda (il libro sul Kosovo) in relazione 
alla fotografa, ma che possono essere estese anche all’azione del flmare e ai prodot di queste 
azioni1.
La fotografa sembra suggerire che, in etnologia come altrove, l’osservazione e l’intelligenza delle 
cose consiste nel misurare la distanza tra sé e gli altri. E la fotografa in efet è uno strumento  
efcace per misurare le distanze. Richiede di farlo fsicamente, misurando la distanza tra sé e il  
soggeo per mezzo della ghiera di messa a fuoco (sia essa manuale o eleronica): il che connee 
per rifrazione il punto di vista di chi osserva con un punto dell’oggeo osservato. Poi, non soltanto 
le  immagini  danno  conto  della  relazione  tra  chi  fotografa  e  chi  è  fotografato,  ma  pure  il  far  
fotografe orienta, qualifca quella relazione; consente, in una frequentazione di lunga durata, di 
proporre un punto di  vista,  una posizione di  fronte alle cose che, pur atva e presente,  vuole  
essere  ed è diversa da quella  di  chi  le  mee in  scena.  La fotografa rifee    leeralmente e 
materialmente      le cose, e consente di rifeere su di esse in termini diversi da quelli ricavabili 
dalla mera osservazione direa.
L’argomento delle nostre ricerche, sia di quelle svolte in Kosovo che di quelle in ao in Marocco, è 
piuosto delicato: i ri, la musica e la danza delle donne, e il ruolo che in essi hanno gli uomini  
omosessuali. L’omosessualità, fortemente ostracizzata in Kosovo, in Marocco è addiriura reato, 
1 Stai 2016: 129-141 (“Ethnology, iconography and photography: the musicologist like Orpheus”). A Kajda si rinvia anche per una 
bibliografa  su  etnologia  (e  più  specifcamente  etnomusicologia),  fotografa  e  cinema.  Il  capitolo  intolato  “Notes  on 
ethnomusicological  documentary”  142-170)  dà  conto  delle  relazioni  in  gioco  nella  costruzione  del  flm  documentario  che  si 
accompagna al libro, e delle tecniche di documentazione audiovisuale. Vi si traeggia, anche, un proflo metodologico e una breve  
storia  crica  del  cinema  documentario  di  interesse  etnomusicologico.  Gli  stessi  contenu,  amplia  e  rivedu,  sono  sta  poi  
pubblica  in  Nico  Stai,  “The  Ethnomusicological  Documentary:  Some  Principles  and  Guidelines”,  in  “Ethnomusicology  and  
Audiovisual Communicaon”, a cura di Enrique Càmara De Landa, Leonardo D’Amico, Matas Isolabella, Terada Yoshitaka, Valladolid,  
Universidad, 2016: 19-42. A questo volume, più in generale, si rinvia per un aggiornato sguardo complessivo su etnomusicologia e  
documentazione audiovisiva.
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punibile con la prigione: il che comporta un serio rischio per chi ci permee di documentare il suo  
ruolo  nei  ri:  ruolo  del  quale  l’efeminatezza  dei  comportamen è  un  aspeo  importante  ed 
esibito, ancorché soaciuto2.
Le comunità con cui siamo entra in contao, in Kosovo come in Marocco, hanno elaborato delle  
strategie che ci hanno permesso di registrare, flmare, fotografare. In maniera disconnua, a trat  
soferta, costantemente ridiscussa: ma di questo la ricerca si è nutrita,  perché questa connua 
contraazione è stata  ed è  un elemento di  rifessione  su se  stessi  da parte  degli  aori,  e  un 
elemento di rifessione sul nostro lavoro e sui suoi obietvi da parte nostra.
Non insisteremo sul modo in cui questa contraazione ha avuto luogo in Kosovo: se ne riferisce già  
in Kajda, e il flm collegato al libro e ad esso allegato ne dà conto in modo concreto ed evidente.  
L’unico aspeo che pare qui importante ricordare è che a noi, in qualche modo, i musicis e le  
comunità dei Rom del Kosovo hanno conferito il mandato di scrivere la loro storia3.
In Marocco, e parcolarmente a Meknes, ove si svolge la nostra ricerca sulle  lila femminili  (dei 
rituali  domesci  in  cui  vengono  evoca  i  jnoun,  degli  spiri  che  possiedono  le  donne  che 
danzano)4, le cose funzionano in modo alquanto diferente. In Kosovo la relazione ha riguardato, 
dapprima, intere comunità di Rom, e all’interno di esse siamo poi entra in contao con alcuni  
interlocutori privilegia. In Marocco invece fn dall’inizio la relazione ha interessato dei musicis e 
ofcian dei  ri specialmente qualifca,  coi  quali  abbiamo streo rappor di  conoscenza e di 
fducia; loro ci hanno introdoo ai ri, nella frequentazione dei quali siamo entra in contao con 
2 Per una deagliata disamina della quesone si rinvia ancora a Stai 2016.
3 Stai 2016:142-145.
4 Lila leeralmente signifca “noe”. In Marocco le lila sono parte di più ampi complessi cerimoniali ofcia dagli appartenen a 
confraternite popolari. Una lila può essere organizzata per diferen ragioni (cerimonie di iniziazione, cerimonie legate al ciclo della  
vita,  celebrazioni  di  date sacre per l’anno islamico,  disagio psichico,  soferenze amorose,  richieste  di  guarigione,  espressioni  di 
gratudine o di rispeo nei confron dello spirito possessore). In Marocco le principali confraternite popolari che ofciano ri di  
possessione sono Gnawa, Hamadcha, Issawa, Jilala, che sono presen in tuo il Paese e hanno un ampio numero di seguaci. I  
musicis di queste confraternite sono uomini. Di regola qualcuno di loro, che canta in falseo, con ciò “diventando” donna, ha,  
anche su un piano più ampio, comportamen efemina. Ma la nostra ricerca riguarda soprauo i gruppi musicali femminili a  
Meknes. In questa cià vi è una dozzina di gruppi compos da cinque persone (donne e/o uomini efemina), che suonano bandir 
(tamburo a cornice), t’bla (coppia di mpani di terracoa percossi con mazzuoli) e tre gwell (tamburi a calice di terracoa). Ques 
gruppi, det m’lmat (leeralmente “maestre argiane”) hanno una funzione e un ruolo afni a quelli dei loro corrispetvi maschili  
Gnawa, Hamadcha, Issawa o Jilala, sebbene non si trat di una confraternita ufcialmente riconosciuta. Queste donne e ques 
efemina suonano per evocare degli spiri femminili (soprauo Lalla Malika e Lalla Thuria, ma anche Lalla Mira, Lalla Aicha e  
altri),  per  delle  adepte  ai  cul che  sono  soltanto  donne  (o,  meno  frequentemente,  uomini  efemina).  Per  una  introduzione  
generale al sufsmo e alle confraternite si veda: Arberry 1950; Bel 1938; Andezian. Per un approfondimento delle prache delle  
confraternite in Marocco si veda: Westermarck 1926; Pâques 1991; Crapanzano 1973; Brunel 1926; Lahmer 1986. Su ri femminili e  
possessione in Marocco: Claissé-Dauchy e De Foucault 2005; Rausch 2000; Kapchan 1996. La leeratura sui gruppi femminili invece  
è sostanzialmente inesistente, se si ecceuano i nostri studi ancora in corso di pubblicazione. Gli esi di una prima ricognizione,  
svolta all’inizio della nostra ricerca ancora in corso, sono pubblica in Stai 2016: 63-78.
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un  ambiente  assai  più  ampio  di  musicis  e  di  possedute,  che  abbiamo  variamente  flmato, 
registrato in audio e fotografato.
L’uso delle apparecchiature di ripresa e di riproduzione delle immagini e i flma, le registrazioni  
audio,  le  fotografe  che  abbiamo  prodoo  le  abbiamo  viste  e  ascoltate  assieme  ai  nostri  
interlocutori:  hanno  prodoo  nuovi  signifca,  hanno  suscitato  nuove  domande  e  risposte, 
sollecitato  discussioni  e  rifessioni  condivise.  Alcuni  tra  gli  aori  dei  ri  hanno  mostrato  un 
notevole interesse per i flma in cui erano coinvol, per il modo in cui apparivano in video (alcuni 
sostenevano di non ricordare quel che avevano fao durante la trance, e dunque di vederlo in 
video per la prima volta – o meglio, di vedere in video per la prima volta lo spirito che agiva nel  
loro corpo), per il modo in cui noi eravamo presen, e per l’interazione implicita nel  gesto del  
flmare, per la conguità, la familiarità che quel gesto comportava. Tuo ciò ha prodoo nuove e 
più profonde conversazioni sulle performance rituali, sui loro signifca, sugli aspet esteci delle 
cose  che  erano  state  caurate  dalle  macchine  di  ripresa.  I  video,  le  registrazioni  audio  e  le 
fotografe stessi sono diventa oggeo di scambio e strumen di negoziazione5. Questo ha aperto 
nuove vie di  collaborazione.  La  documentazione prodoa è il  risultato di  un lavoro condiviso, 
intenzionalmente condot insieme da ricercatori  e  aori  dei  ri,  e  funzionale  alle  esigenze di 
entrambe le par.
Alcuni musicis e ofcian – e soprauo uno tra loro – ci hanno introdot a un ambiente quasi  
esclusivamente femminile e del tuo privato: quello delle musiciste e dei musicis efemina, e  
delle donne che vanno in trance perché possedute da vari spiri. I nostri interlocutori principali si  
sono fat garan della  nostra riservatezza  (del  fao,  prima di  tuo,  che le  nostre riprese non 
sarebbero state pubblicate  su YouTube) e hanno oferto agli  altri  aori  delle  spiegazioni,  delle 
interpretazioni del nostro ruolo e delle nostre intenzioni. Noi abbiamo fao altreanto: col nostro 
comportamento, con il prolungarsi e l’approfondirsi delle relazioni, con l’approfondirsi della nostra 
competenza sui repertori musicali  e sull’apparato rituale, con il mostrare il prodoo del nostro 
lavoro di documentazione agli aori abbiamo cioè oferto delle spiegazioni. Implicitamente e, in  
qualche  caso,  anche  esplicitamente,  discutendo  con  diverse  persone  delle  ragioni  del  nostro 
interesse e dello scopo della nostra atvità.
5 Ad esempio, abbiamo preparato per i musicis brevi video di presentazione, fotografe dei gruppi e registrazioni audio di buona  
qualità, che loro hanno ulizzato per promuovere la propria atvità o per uso commerciale. E loro, anche in conseguenza di questo,  
ci hanno consento di viaggiare con loro e di flmare per realizzare il nostro flm documentario.
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Le lila – i ri di trance domesci dedica alla possessione da parte degli spiri – non sono pubblici.  
Spesso è  proibito  ai  non partecipan di  assistervi,  ed è  pressoché  sempre vietato  –  anche ai 
partecipan ai ri – di fotografare e di riprendere in video. Le spiegazioni del divieto, se fornite,  
sono molteplici, e riguardano tue essenzialmente il rispeo della privacy. Ma sono tue riassunte 
nell’afermazione, indimostrabile e dunque incontestabile, che è proibito perché gli spiri non lo 
vogliono.
Dunque  una  tra  le  spiegazioni  che  più  di  frequente  ques  ofcian  dei  ri  impiegano  per 
giusfcare  a  se  stessi,  agli  altri  e  a  noi  il  fao che  a  noi  è  consento  flmare,  fotografare  e  
registrare è che noi siamo possedu dallo spirito del cinema: il che ci rende gradi al mondo degli 
spiri. Se gli spiri non volessero, ci impedirebbero di flmare, oppure le riprese non riuscirebbero: 
se il nostro lavoro funziona è perché è benedeo dai  jnoun. I quali trovano nella attudine del 
flmare una eco, una risonanza della possessione. Del resto, come la trance, il gesto del flmare è  
una  forma  di  iper-concentrazione:  una condizione  speciale,  simile  alla  possessione,  indoa 
araverso la lente dell’apparecchio, che coinvolge chi flma, chi è flmato, gli altri presen e, in 
qualche misura, chi assisterà alla proiezione delle riprese. 
E certo l’interesse a trat ossessivo per il flmare, il fotografare, registrare, cioè per l’impadronirsi  
delle cose araverso i mezzi di ripresa, si può ben defnire una forma di possessione, da parte di  
uno spirito  forse umanisco ed europeo.  Certo diverso dagli  spiri del  Marocco,  e perciò ben 
comprensibile per i marocchini: coerente con la nostra alterità, e anche con la nostra conguità;  
qualcosa che permee un’empaa fondata sull’apprezzamento delle diferenze. È, come la loro, 
una tecnica per comprendere il mondo (e, araverso il mondo, se stessi) e per ordinare le cose in  
un sistema coerente.
Ha scrio Jean Rouch: 
«[I]t is maer of training, mastering refexes as would a gymnast. Thus instead of using the 
zoom, the cameraman-director can really get into the subject. Leading or following a dancer,  
priest,  or  crafsman,  he  is  no  longer  himself,  but  a  mechanical  eye  accompanied  by  an 
electronic ear. It is this strange state of transformaon that takes place in the flmmaker that I  
have called, analogously to possession phenomena, “cine-trance”»6.
6  Rouch 2003: 78-79.
Ar della Performance: orizzon e culture, n. 9 2018 – ISBN 9788898010820
Collana direa da Maeo Casari e Gerardo Guccini: hp://amsacta.unibo.it/
  22
 Azzaroni, Budriesi, Natali (a cura di), Danzare L’Africa oggi. Eredità culturali, trasformazioni, nuovi immaginari 
Spesso la  gente –  i  colleghi  etnologi,  persino  –  ci  chiedono se  a  nostro  avviso  la  trance e  la  
possessione sono reali, e se gli aori dei ri ci credono davvero. La domanda in sé è oziosa, persino  
stupida: le loro sono, appunto, tecniche di interpretazione e ordinamento del mondo, né più né 
meno  come  le  interpretazioni  degli  etnologi  o  degli  psicoanalis,  e  funzionano  tanto  quanto 
funzionano queste: relavamente, e in modo altreanto contraddiorio e contraddioriamente 
efcace. Ogni attudine e ogni interpretazione, in quel mondo come nel nostro, è contraddea e/o 
rinforzata da altre attudini e altre interpretazioni.
A volte gli spiri non vogliono, e ci è vietato flmare; a volte vogliono, e siamo invita a flmare;  
altre volte si dimencano della nostra esistenza. Spesso, assai più spesso che ogni altra cosa, ci è 
formalmente  interdeo  di  flmare  (questa  o  quella  cosa,  questa  o  quella  persona),  ma  poi 
informalmente e implicitamente ma pressantemente siamo esorta a flmare proprio quella cosa. 
O,  accade  spesso,  proprio  quella  persona  che  ci  aveva  negato  il  permesso  si  esibisce 
sfrontatamente di  fronte alla videocamera.  Il  che pone, anche,  dei  problemi  eci  di  non facile  
soluzione, oggi che tuo va posto all’aenzione di Comita Bioeci, che esigono risposte certe e  
univoche a quesoni precise, che pretendono la frma su fogli  di consenso informato (assai più 
difcili da oenere di qualsiasi consenso implicito), etc.
La trance di possessione è una messa in scena pubblica, una rappresentazione sociale: nessuno va 
in trance da solo, senza una relazione con i  musicis,  con gli  altri  possedu, con gli  astan.  Il 
foulard che spesso un’altra donna ene aorno alla vita della posseduta, come la briglia di un  
cavallo, serve a mantenere un contao con il mondo sensibile, a mantenere la consapevolezza che 
c’è qualcuno che si prende cura di te, che aorno a te c’è altra gente. Serve a non smarrirsi dentro 
di sé (o a non essere del tuo rapi dallo spirito che  possiede). E la videocamera è essa pure una  
sorta di briglia, acceata e sopportata con la medesima insoferenza, per le medesime necessità. 
Inoltre  la  ripresa  video vale  a  rendere eterno il  tuo  gesto,  a  proiear  nell’aura  del  mito.  La 
videocamera è uno specchio. Anzi, più che uno specchio, è la maschera stessa di Medusa, dello  
spirito che tu sei diventato. Per dirla con le parole di Vernant:
«quando tu fssi Medusa è lei che fa di te quello specchio dove, trasformando in pietra, ella 
guarda la sua orribile faccia e riconosce se stessa nel doppio, nel fantasma che sei diventato 
dopo aver guardato il suo occhio [...] quello che  dà a vedere la maschera di Medusa quando 
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ne res afascinato altro non è che te stesso, te stesso nell’aldilà, questa testa vesta di noe, 
questa faccia mascherata di invisibile che, nell’occhio di Medusa, si rivela la verità della tua 
fgura. Questa smorfa ghignante è anche quella che afora sul tuo viso e vi impone la sua  
maschera quando, con l’anima in delirio, tu danzi sull'aria dell’aulos il baccanale di Ade»7.
Dunque la videocamera, questo strumento che  possiede,  trasfgura e  eterna, e  restuisce 
l’immagine eterna di te posseduto e trasfgurato, anche quando la sua presenza è apparentemente 
neutrale, quando i presen mostrano di non accorgersi della sua presenza o addiriura sembrano 
non gradirla afao, diviene imprescindibilmente uno strumento dei ri. 
Il che nutre una più ampia rifessione sul ruolo dell’etnologo: cioè sulla funzione che la presenza di  
osservatori specializza ha sugli aori dei ri e, soprauo, sulle relazioni tra loro.
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II. Dal primivismo all’autencità. Le danze africane tra vecchi e nuovi stereopi 
di Cris&ana Natali
L’aribuzione alle danze africane di un caraere di primi&vità rappresenta da un lato l’eredità di  
una concezione evoluzionista mai del tuo tramontata,  dall’altro il  risultato dell’applicazione di 
nuovi stereo&pi che hanno tradoo in termini posi&vi quali-cazioni precedentemente nega&ve.
II.1 L’eredità dell’evoluzionismo di matrice oocentesca
Per quanto riguarda il primo aspeo è possibile notare come in alcuni manuali di storia della danza 
sia ancora rinvenibile un approccio che considera le danze africane un’adeguata rappresentazione 
dell’origine dell’arte coreu&ca. Tale approccio è il risultato dell’eredità dell’etnomusicologo tedesco 
Curt Sachs, il cui traato del 1933 Eine Weltgeschichte des Tanzes («Storia mondiale della danza» 
tradoo in italiano come  Storia della danza) ha cos&tuito il punto di riferimento costante per la 
stesura dei capitoli riguardan& le origini nei manuali di storia della danza. 
La cri&ca a questo approccio si era già sviluppata negli anni Seanta, soprauo a seguito di un  
ar&colo  di  Suzanne  Youngerman  apparso  sulla  rivista  CORD  News nel  1974.  L’antropologa 
americana, senza alcun intento di demonizzare il lavoro di Sachs, aveva messo in luce la necessità  
di una sua contestualizzazione storica e al contempo aveva individuato i limi& di un’impostazione 
che risen&va di un approccio teorico largamente superato. 
Prima  di  esaminare  la  cri&ca  di  Youngerman  al  lavoro  di  Sachs  è  doveroso  ricordare  che  la 
traduzione  italiana  dell’opera  (1966)  si  apre  con  una  prefazione  dell’etnomusicologo  Diego 
Carpitella nella quale il leore viene esortato a non soovalutare i rischi di un’assunzione acri&ca 
delle teorie di Sachs: «La sistemazione cri&ca che accompagna la ristampa di un’opera che fa testo, 
deve prendere le mosse soprauo dalle circostanze culturali nelle quali il lavoro è nato. […] [Nelle 
opere  di  Sachs]  è  sempre  presente  il  -lo  rosso  dell’evoluzionismo,  secondo  cui  dalle  civiltà 
cosiddee primi&ve e preistoriche -no a quelle moderne e contemporanee vi sarebbe un con&nuo 
processo di ampli-cazione e maturazione tecnico-espressiva» (Carpitella 1966: 7 e 9). Lo stesso 
Carpitella ricorda inoltre come già l’etnologo francese Marcel Mauss nel saggio «Le tecniche del  
corpo» (ed. or. 1936), avesse evidenziato i limi& dell’approccio di Sachs:
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«Forse  avete  assis&to  alle  lezioni  di  von  Hornbostel  e  di  Kurt  Sachs.  Di  quest’ul&mo  vi 
raccomando la bellissima storia della danza. Concordo con la loro divisione in danze di riposo e 
danze di azione. Acceo, forse, in misura minore la loro ipotesi  sulla ripar&zione di queste  
danze.  Essi  sono vitme dell’errore  fondamentale  su cui  poggia  una parte  della  sociologia. 
Esisterebbero società a discendenza esclusivamente maschile ed altre a discendenza uterina. 
Le  une,  efeminatesi,  danzerebbero preferibilmente senza spostarsi;  le  altre,  a  discendenza 
maschile, godrebbero invece nello spostarsi» (Mauss 1965 [1950]: 403).
In una voce s&lata per l’Internaonal Encyclopedia of Dance, Suzanne Youngerman spiega come il 
libro  di  Sachs  non  sia  considerato  oggi  dagli  antropologi  un  modello  appropriato  di  studio 
antropologico della danza:
«I da& che Sachs aveva a disposizione erano […] insufcien& e spesso distor&, e le sue teorie 
erano fondate sul modello, in seguito screditato, dell’evoluzionismo […] La sua prospetva era 
costruita  sulla  premessa che alcune danze si  congelano nel  tempo mentre  altre  forme più  
“civilizzate” si evolvono. Il punto di vista auale, al contrario, è che tue le culture e le loro 
danze abbiano storie uniche, e che non esistano ampie categorie di danza che rappresen&no 
livelli progressivi di complessità o stadi [diferen&] di civiltà» (Youngerman 1998: 369 e 371,  
traduzione di chi scrive1). 
L’ar&colo «Curt Sachs and His Heritage: A Cri&cal Review of  World History of the Dance with a 
Survey of  Recent  Studies that  Perpetuate His  Ideas» (1974) della stessa autrice rappresenta  la  
prima cri&ca sistema&ca al lavoro di Sachs.  Lungi dallo screditare l’opera, sos&ene Youngerman, 
occorre  collocarla  nella  correa  prospetva  storica,  prestando  aenzione  a  non  aribuire  a 
pregiudizi  personali  opinioni  che sono invece il  fruo del clima dell’epoca.  A &tolo di esempio 
Youngerman cita l’opinione di Sachs sulle reazioni emo&ve dell’uomo «primi&vo»: 
«Ogni danza è, e produce, estasi. L’adulto, che nella sala da ballo circonda con il braccio la sua  
compagna e il bambino, che sulla strada saltella nel girotondo, dimen&cano se stessi, si liberano 
dal peso dei legami terreni e dalle costrizioni della vita di ogni giorno. Ciò vale maggiormente per 
l’uomo primi&vo: la sua psicologia oppone scarsa resistenza a ogni s&molo, il suo corpo privo di 
1
 Ho tradoo tut i passi delle opere in lingua straniera delle quali non esiste una versione italiana .
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costrizioni risponde a ques& s&moli con una violenza sfrenata per noi inconcepibile» (Sachs 1966: 
70).
 
Si traa evidentemente di una «virulenta forma di etnocentrismo» che però «è coerente con le sue 
teorie sullo sviluppo delle culture e non è semplicemente un pregiudizio personale» (1974: 12). La 
Storia della danza è infat «uno sforzo ambizioso e pionieris&co di fornire una cornice anali&ca e 
compara&va alle danze di tue le culture del mondo, passate e presen&» (1974: 7) nel quale si  
rifeono inevitabilmente i presuppos& teorici dell’etnologia austro-tedesca del periodo. La teoria 
dei  Kulturkreislehre («cicli  – o cerchi  -   culturali»)  ipo&zzava l’esistenza di  «complessi» di  trat 
culturali presen& in una speci-ca area geogra-ca. Tali trat culturali si sarebbero difusi, grazie alle 
migrazioni, come un insieme organico. Pur essendo nata per reagire all’evoluzionismo di matrice 
oocentesca,  la  scuola  difusionista  tedesca  -nisce  per  riproporre  uno  schema  altreanto 
evoluzionis&co, nel quale si sos&tuiscono gli stra& culturali agli stadi successivi ipo&zza& da Morgan 
e dagli altri autori della scuola.
L’idea  errata  che  accomuna  le  due  scuole  è  quella  secondo  cui  le  popolazioni  «primi&ve» 
contemporanee rappresenterebbero gli stadi iniziali della società occidentale:
«Dovremmo contentarci  d’un’immagine estremamente confusa  delle origini  della  danza,  se 
non disponessimo del sussidio di informazioni, quasi -n troppo ricche, che la danza dei popoli 
primi&vi della nostra epoca ci fornisce. Ogni civiltà della preistoria europea trova infat un suo  
esao parallelo tra i popoli primi&vi contemporanei […] Che la preistoria ci parli del paleoli&co  
o del neoli&co, dell’età del bronzo o dell’età del ferro, che tracci delle aree culturali più limitate  
quali  il  Magdaleniano, l’Aurignaziano o il  Solutriano, quasi sempre troveremo una di queste 
civiltà rifeersi in quella di un qualsiasi popolo primi&vo dei giorni nostri, che non ha superato 
ancora uno stadio culturale raggiunto migliaia e decine di migliaia di anni prima. Quasi sempre 
l’etnologo può giustapporre il “presente” al “passato” del preistorico. Quello che in Europa è 
scomparso, seppellito strato su strato nel nostro suolo, sopravvive, come fuori del tempo, in 
altri con&nen&» (Sachs 1966: 237 e 238).
L’implicita  concezione  sta&ca  della  cultura  soesa a  queste  afermazioni  si  manifesta  in  modo 
evidente in una tabella in cui ai vari periodi storici sono associate in modo univoco diferen& forme 
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di danza (v. Tab. 1). Grazie all’adozione di questo schema evolu&vo, al quale è estranea qualsiasi 
concezione del cambiamento culturale, Sachs «mescola liberamente da& provenien& da diferen& 
periodi e da diverse aree geogra-che e si sente autorizzato ad usare una cultura contemporanea 
come esempio di ciascuno dei circoli culturali da lui postula&» (Youngerman 1974: 11).
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PROTOLITICO  /  CULTURE PRIMITIVE
CIVILTA’ PALEOLITICA
Danze in circolo libere
CULTURE PRIMITIVE MEDIE
PIGMEI              |           PIGMOIDI
Danze in circolo libere
Danze animali                       Danze convulse
CULTURE PRIMITIVE RECENTI
    TASMANOIDI         |         AUSTRALOIDI
Danze in circolo libere
Danze animali   Danze serpen&ne     Danze sessuali e lunari
PRIME CULTURE TRIBALI
             TOTEMISTI                |          PRIMI COLTIVATORI
                   Danze in circolo            Danze in circolo e a fron&
Danze animali                 Doppio circolo
Danze falliche                Danze lunari
                                        Danze funebri
      Danze mascherate
PROTONEOLITICO  /  CULTURE TRIBALI MEDIE
BOVARI  | TARDI COLTIVATORI
                   Danze in circolo            Danze a più circoli
                                Danze animali                 Uomini e donne in fron& oppos&
   Danze in coppia  kjfsdjfsdkjljksljfsjfsfsls
NEOLITICO
L’ETA’ DEL METALLO  /  CULTURE TRIBALI TARDE
 PADRONI  |   CONTADINI





L’evoluzione della danza secondo Sachs 
(Sachs 1966(3): 248) 
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Nel suo libro Sachs analizza mol& esempi di danze di culture «primi&ve», ed è proprio in virtù di  
tale approccio che il libro è stato erroneamente interpretato come un libro di antropologia della 
danza, nonostante il ricorso a fon& di seconda e di terza mano e di da& estrapola& dai contes&, e 
quindi di difcile decifrazione. 
Un ulteriore limite presente nel testo va rinvenuto nel ricorso costante alla dicotomizzazione delle 
culture. Sachs dis&ngue tra culture matriarcali e culture patriarcali, ascrivendo alle une e alle altre  
diferen&  e  speci-che  caraeris&che  che  si  rifeerebbero  anche  nelle  atvità  coreu&che.  Le 
culture matriarcali  sarebbero contraddis&nte, ad esempio, da agricoltura, culto della luna, case 
circolari, introversione, assenza di danze che imitano i movimen& degli  animali,  danze circolari, 
movimen& chiusi,  talento coreu&co moderato,  predominanza degli  assoli.  Le culture patriarcali 
sarebbero  invece  caraerizzate  da  caccia  o  totemismo,  culto  del  sole,  case  reangolari,  
estroversione, presenza di danze che imitano i movimen& degli animali, danze in -la, movimen& 
ampi, notevole talento coreu&co, predominanza della danza di gruppo.  Oltre al problema della 
dicotomizzazione,  siamo qui  in presenza di  un fraintendimento,  a  lungo protraosi,  rela&vo al 
conceo di matriarcato. Il matriarcato rappresenterebbe un’organizzazione familiare e sociale nella 
quale  le  donne deterrebbero  il  potere,  ma  di  una  simile  organizzazione  non vi  sono  riscontri  
etnogra-ci.  Quanto  è  stato  riscontrato  dagli  antropologi  è  stato  piuosto  un  modello  di 
discendenza,  quello  matrilineare  –  che  prevede  il  ricorso  alla  linea  femminile  per  tracciare  il 
legame di parentela ascendente e discendente - che è stato spesso confuso con il matriarcato.
La cri&ca di  Youngerman all’opera  di  Sachs assume una rilevanza par&colare in quanto essa si 
estende da un lato  a tut gli  studiosi  che,  nel  redigere i  manuali  di  storia  della  danza,  hanno 
adoato la prospetva secondo la quale le danze «primi&ve» rappresenterebbero l’origine della 
danza, dall’altro a coloro che vengono de-ni& i «perpetuatori della fallacia di Sachs» – tra i quali  
spicca, per l’importanza del suo progeo, l’etnomusicologo Alan Lomax2. Youngerman ri&ene che 
2 Negli anni Sessanta alla Columbia University Alan Lomax (1915-2002) promuove i proget Cantometrics e Choreometrics. Mentre 
Cantometrics è uno studio sta&s&co che esplora le diferenze e le somiglianze musicali  in un’otca compara&va transculturale,  
Choreometrics,  realizzato insieme a Irmgard Bartenief e Forres&ne Paulay,  intende rintracciare i  trat dis&n&vi  delle danze di  
diferen& culture.  Lo studio di  Lomax,  molto cri&cato dagli  antropologi  della danza – Kaeppler  si  domanda se non lo si  possa  
considerare  «un’incarnazione  di  Sachs  al  computer»  (1978:  43),  mentre  Williams  lo  considera  addiriura  «un  romanzo  di  
fantascienza» (1971: 26) –, presenta dei limi& sia nell’impostazione metodologica sia nei risulta&. Le fon& di Lomax e collaboratori  
sono da un lato l’Atlante etnogra,co di George Peter Murdock, dall’altro documen& video dei quali è stata peraltro messa in dubbio  
l’autorevolezza. Lomax ri&ene che vi sia una correlazione tra la danza e lo s&le di vita, e che il livello di complessità delle danze  
dipenda dal livello tecnologico raggiunto dalla società: «lo s&le di danza varia in modo regolare in base al livello di complessità e al  
&po di atvità di sussistenza della cultura» (1968: xv). Ecco come vengono correlate ad esempio le atvità di procacciamento del 
cibo e le danze nell’ambito delle «società agricole africane»: «l’espansione dell’agricoltura africana è basata sul coinvolgimento delle  
donne, sull’atvità sincronizzata di gruppi di lavoro numerosi, sulla famiglia poliginica, e sulla crescita e sulla riproduzione dei sistemi  
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Lomax possa essere considerato un epigone di Sachs in quanto Choreometrics si fonda sugli stessi  
postula& erra& che erano anche alla base della ricostruzione storica operata dall’etnomusicologo 
tedesco:  dalla convinzione che una teoria  diacronica  possa essere formulata sulla  base di  da& 
sincronici, all’impiego di fon& documentarie di dubbia validità scien&-ca, a una concezione sta&ca 
della cultura, all’idea che i processi storici siano il risultato dell’interazione di poche tradizioni.
Allo  scopo  di  rifeere  sulla  costruzione  degli  stereo&pi  rela&vi  alle  danze  «primi&ve»  e 
sull’infuenza del lavoro di Sachs invito il leore ad elaborare un’ipotesi sulla data di pubblicazione 
del manuale di storia della danza dal quale sono trat i passi seguen&: 
«Per studiare l’origine della danza e seguirne l’evoluzione araverso la preistoria – a parte le 
poche e imprecise aestazioni paletnologiche - noi abbiamo avuto la possibilità di farla rivivere 
in tue le sue fasi araverso i cicli culturali di quel mondo contemporaneo ancora primi&vo 
che, par&colarmente in Africa e in Australia, ha sviluppato nel nostro secolo gli stessi mo&vi che 
animarono la danza dei nostri lontani proavi dell’era paleoli&ca e neoli&ca. Accanto al mondo 
primordiale dei primi&vi è inoltre quello dei nostri fanciulli che lo riecheggiano e, sia pure in  
modo  assai  più  gen&le  e  aenuato,  ne  riesemplano  i  movimen&  coreici.  Possiamo  quindi 
seguire il passo di Tersicore dai primi e semi-bes&ali tenta&vi orches&ci nel seno della couvade 
alle  cerimonie  danzate  delle  culture  totemiche  e  matriarcali  e,  via  via,  araverso  quelle 
intermedie e miste, arrivare ai cicli superiori e alla luce della storia con i suoi balli complessi e 
speacolari» (35-36). 
«La forma &pica di questa ridda o saltazione colletva [dei primi&vi] è il circolo – comune anche 
agli scimpanzé» (37).
«In tue le danze di cui si è parlato la musica interviene proporzionalmente al grado di civiltà 
ar&s&ca raggiunto dalle singole tribù. In linea di massima si può afermare che nelle culture 
inferiori la danza non ha bisogno di essa [la musica], ma di rumori ritma& che accompagnino 
l’“ictus” – batto di mani, di legni, di pietre – ove non vi sia il tamburo o il tam-tam» (43-44). 
ligna&ci che si basano sulla fer&lità femminile. Senza un alto tasso di natalità, senza l’appassionata partecipazione degli uomini e  
delle donne al lavoro comune condoo con rapidità nella cocente calura, il popolo negro non avrebbe mai conquistato il con&nente  
africano.  Il  contenuto  apertamente  sessuale  delle  loro  canzoni  e  delle  loro  danze  e  il  costante gioco  pelvico  nei  movimen& 
quo&diani ha reo le principali is&tuzioni della società e ha dato un tono piacevole e s&molante alla vita intera. Viene svolto un  
lavoro maggiore, nelle famiglie poliginiche viene mantenuto un alto tasso di natalità e la corrente elerica della sessualità tocca  
tut» (1968: 238-239).
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Immagino che mol& tenderebbero a collocare queste afermazioni sui popoli «primi&vi» intorno ai  
primi  decenni  del  Novecento.  Sorprenderà  allora  scoprire  che l’anno di  edizione del  volume è 
invece il 1995. Il manuale di Gino Tani  La danza e il balleo. Compendio storico-esteco (uscito 
postumo) è la sintesi di un’opera in tre volumi, Storia della danza dalle origini ai nostri giorni del 
19833. 
Non si traa qui di aribuire alcuna responsabilità individuale all’autore, giornalista e cri&co di  
danza, quanto di rifeere su come i concet espos& rappresen&no un chiaro indizio dell’assoluta 
mancanza di comunicazione che, nella tradizione italiana, ha caraerizzato sino ai giorni nostri, in 
mol& casi, il rapporto tra gli studi etno-antropologici e quelli rela&vi alla storia della danza. 
II.2 L’applicazione dello stereopo ai manuali di storia della danza
La struura di manuali di storia della danza ancora oggi in uso prevede di norma una prima parte 
dedicata alla danza «primi&va», una parte intermedia che riporta esempi di danze dell’Asia e del 
Medio Oriente, e una parte -nale in cui viene illustrata la danza occidentale. Come già osservavano 
Joann Kealiinohomoku (1969-70) e Suzanne Youngerman (1974), la concezione soesa a questa 
modalità  di  presentare  la  materia  è  che  le  danze  «primi&ve»  rappresen&no  adeguatamente 
l’origine dell’arte coreu&ca, la quale evolverebbe progressivamente verso forme superiori  e più 
complesse il cui stadio più alto sarebbe incarnato dal balleo classico e dalle espressioni ar&s&che 
della  danza  moderna  e  contemporanea  euro-americana.  Esponente  di  questa  posizione  è  ad 
esempio Gino Tani, che nell’introduzione al suo La danza e il balleo scrive:
«Tale  atvità  [l’atvità  muscolare]  può  dis&nguersi  in  due  stadi:  quello  dei  fanciulli  e  dei 
primi&vi,  incontrollato  ed  eccessivo,  caraerizzato  dal  puro  gioco o  dallo  sfogo  di 
un’esuberante energia vitale, una scarica di for& e ingenue esaltazioni, e quello degli adul& e  
delle civiltà progredite, il cui caraere essenziale è la musica o l’arte, “gioco cosciente”, cioè  
l’alternanza ordinata delle contrazioni muscolari deboli o for& generate da un sen&mento o da 
un’idea di ordine superiore, per uno scopo de-nito o prestabilito nei mezzi, nella scelta delle 
forme,  nella  durata -sica e psichica delle espressioni.  […] Vedremo quindi,  nella  storia  che 
segue, le fondamenta e le sagome sempre più nee e ascenden& dell’edi-cio che, nato sulle 
3 Tani aveva completato il compendio della sua opera maggiore dopo il 1983, ma in seguito alla sua morte avvenuta nel 1987 il  
volume non ha visto la luce sino al 1995. 
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lande  della  primigenia  couvade intorno  al  totem della  tribù  adorante,  si  con-gura  oggi 
maestoso sui pilastri cos&tui& dai grandi teatri  di Milano, Parigi,  Londra, Mosca, Tokio, New 
York» (1995: 28 e 31, corsivi dell’autore).
In perfea con&nuità con l’approccio di Sachs, per illustrare le cosiddee danze primi&ve, gli autori 
fanno  generalmente  ricorso  ad  esempi  trat  da  danze  di  popolazioni  africane,  ma  anche  di 
popolazioni  australiane,  asia&che  o  delle  Americhe.  L’antropologa  Drid  Williams  racconta  del 
proprio imbarazzo di docente all’Ins&tute of African Studies del Ghana. Essendole stato assegnato 
l’insegnamento di storia della danza, Williams si è trovata nella necessità di u&lizzare come libri di  
testo i lavori di Sachs o dei suoi epigoni: 
«Non dimen&cherò mai i miei - in fondo fu&li - tenta&vi di spiegare cosa il mondo della danza 
occidentale  intendesse  con  la  frase  “danze  primi&ve”.  D’altronde  sono  stata  ugualmente 
frustrata quando ho cercato di spiegare agli studen& di culture dell’Asia o del Medio Oriente la  
ragione per cui  le  loro danze cadevano nel  mezzo dei  libri  di  danza di  questo formato  [si 
riferisce ai cosiddet cofe-table books illustra&]. Rafna& danzatori e forme di danza dell’India, 
della Cina, di Giava e di altrove cos&tuiscono il “ripieno” di panini immaginari e si collocano tra 
la fea delle danze primi&ve e quella delle forme europee [e] americane”» (2004: 83).
La possibilità, per una danza ad esempio dei dogon del Mali, di rappresentare la fase iniziale della 
danza nella storia dell’umanità è ovviamente legata all’idea che le danze di questa popolazione nel  
corso del tempo non siano incorse in alcun mutamento. La cri&ca di danza Marcia Siegel osserva 
come, pur non ammeendolo apertamente, i cri&ci occidentali valu&no le diverse forme di danza 
in base a una gerarchia al cui ver&ce collocano il balleo, e come, all’interno di tale gerarchia, 
privilegino i lavori vecchi più dei nuovi e le riproduzioni accurate piuosto che le reinterpretazioni. 
E aggiunge: «Anch’io amo le danze an&che e mi piacerebbe che potessimo preservare le an&che 
tradizioni, ma so che non è possibile. Penso che questo valga per ogni cultura. È vero per il balleo 
e  per  la  danza  moderna.  Ho  visto  queste  due  forme  cambiare  dras&camente  anche  solo  nei  
ven&cinque anni del mio lavoro. E questo ci sembra giusto. Quindi come possiamo parlare della 
Tradizione o dell’“auten&co” in una cultura an&ca di migliaia di anni e che ha subito cambiamen& 
nel corso di tuo questo tempo?» (1998: 92).
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Ed è proprio a causa di questo equivoco a lungo protraosi che, come mostra Funmi Adewole 
(2003), in alcuni manuali di storia della danza le fotogra-e dei Ballet Africani o le immagini di  
Asadata Dafora (più noto come Horton) a Broadway sono servite per illustrare i capitoli sulla danza 
primi&va.
Considerato assolutamente superato in ambito antropologico, l’approccio evoluzionista di matrice 
oocentesca «perdura nel pensiero popolare e tra mol& danzatori» (Grau 2005: 235). Non ha certo 
contribuito  al  suo  superamento  il  difondersi  di  corsi  denomina&  di  «danza  primi&va».  Come 
osservava  alla  -ne  degli  anni  Sessanta  Joann  Kealiinohomoku, «Coloro  che  insegnano  corsi 
chiama& “danza primi&va” stanno perpetuando un mito pericoloso» (1983: 540). Brenda Farnell 
racconta la propria esperienza di allieva alle prese con il compito di creare una propria «danza 
primi&va»: 
«la nozione di “danza primi&va” era una categoria già ben formata nella mia mente a seguito di 
un  qualche  confuso  insegnamento  di  storia  della  danza.  Dico  confuso  perché  consisteva 
soprauo nell’immaginare in modo congeurale le “origini” della danza in una qualche fase,  
lontana e oscura, della civiltà. Ci chiedevano ad esempio di immaginare come poteva essere la 
situazione dell’epoca e di comporre una nostra “danza primi&va” basandoci sulle nostre idee 
del culto e del simbolismo degli animali. Questo esercizio straordinario, privo di una qualsiasi  
prova  proveniente  dalla  storia  o  dalla  preistoria,  era  sostenuto  da  vaghi  riferimen&  a 
popolazioni non occidentali contemporanee come gli africani e gli  aborigeni australiani, che 
erano ritenu& esempi di ques& pensatori “primi&vi”. Tristemente, questo era quanto passava il  
corso  universitario  di  storia  della  danza  a  quel  tempo.  Naturalmente  gli  antropologi 
riconoscono  immediatamente  questo  &po  di  ragionamento  come  un  classico  esempio  di 
etnocentrismo, in questo caso esacerbato da un’applicazione acri&ca di teorie sull’evoluzione 
sociale.  Benché fossero superate da tempo negli  ambien& accademici,  tali  teorie restavano 
prevalen& nei pochi tes& di storia della danza che avevano un’infuenza in quel periodo» (in 
Farnell 1999: 157, nota 2, cit. in Williams 2004).
La categoria di «danza primi&va» è d’altronde tu’altro che abbandonata: anche se oggi è assai  
raro – benché non impossibile – trovare scuole che ofrano corsi di danza primi&va, il ricorso a  
danze  de-nite  in  ques&  termini  ha  trovato  applicazione  in  altri  ambi&,  tra  i  quali  quello 
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terapeu&co. La psicoanalista e teorica della danza Frances Scho-Billmann, ad esempio, evidenzia i 
presun& elemen& primi&vi individuabili nelle «danze tribali» - tra ques& l’esecuzione in gruppo, la  
vitalità, l’entusiasmo, la ripe&zione, il dualismo – che ne farebbero un u&le strumento della pra&ca 
terapeu&ca:
«Nelle società tribali la danza non ha la funzione del balleo. Lévy-Bruhl (1925) ha de-nito  
l’universo del primi&vo come un universo “per partecipazione”: l’individuo non è isolato, ma è 
membro del gruppo e parte integrante della  natura, alla  quale aribuisce un’anima con la  
quale è in comunicazione con&nua. Questo sen&mento mis&co di appartenenza al mondo e di  
fusione con l’altro prolunga e dà forma a un certo &po di esperienza infan&le che Freud chiama 
“sen&mento  oceanico”,  nel  quale  il  bambino  si  sente  profondamente  legato  alla  madre 
cos&tuendo, con lei e con il mondo che li circonda, una totalità […] [I movimen&] riprendono  
dunque i  giochi  […] del bambino che ripete all’in-nito i  ges& di aprire/chiudere una porta,  
geare/raccogliere un oggeo, spegnere/accendere la luce, ecc. o le associazioni dei contrari 
ancora/basta, grande/piccolo, ecc.» (1991: 124 e 125).
Si traa evidentemente di un’interpretazione delle «danze tribali» che intende meerne in risalto i  
caraeri posivi. Ciononostante – al di là della ques&one dell’efcacia terapeu&ca, che non è qui in 
discussione -, occorre soolineare il pericoloso richiamo a teorie largamente superate, quali ad  
esempio quelle di Lévy-Bruhl, che associano il mondo «primi&vo» a quello infan&le, proprio come 
accadeva nella citazione di  Tani  inserita ad apertura del  capitolo.  Come vedremo, gli  stereo&pi 
posivi associa&  all’immagine  delle  danze  primi&ve,  e  delle  popolazioni  che  si  suppone  le 
eseguano, hanno pregiudicato gravemente la comprensione dei fenomeni coreu&ci e hanno pesato 
sulla  carriera  dei  danzatori  neri,  sia  africani  sia  americani,  considera&  gli  eredi  di  forme 
performa&ve ancestrali.
II.3 Le danze africane e i nuovi stereopi
Per  quanto  concerne  l’applicazione  di  nuovi  stereo&pi,  i  caraeri  di  spontaneità,  naturalità  e 
semplicità  da  sempre associa&  alle danze africane hanno perso oggi,  in mol& contes&,  la  loro 
valenza nega&va. Gli stereo&pi posivi pregiudicano però altreanto gravemente la comprensione 
dei fenomeni coreu&ci.  La presunta semplicità delle danze si scontra con i  risulta& della analisi  
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etnogra-che  che  hanno  mostrato  come  le  danze  africane  siano  una  realtà  ad  alto  grado  di  
codi-cazione e di struurazione. 
Per illustrare la complessità delle performance gli antropologi hanno analizzato le danze realizzate 
in occasione dei ri& di passaggio (nascite, iniziazioni, matrimoni, cerimonie funebri), le danze rituali 
e  quelle  dei  momen&  di  svago,  quelle  u&lizzate  a  -ni  terapeu&ci,  le  danze  dei  giovani  nelle 
discoteche delle cià, le danze elaborate nell’ambito della formazione dei nazionalismi. Lungi dal  
con-gurarsi come forme coreu&che di facile esecuzione, esse si sono rivelate una realtà ad alto 
grado di elaborazione e di struurazione.
All’idea che le danze africane siano «naturali» è streamente connessa la preoccupazione per la  
preservazione della loro «auten&cità» da ogni elemento di modernità. Le vere danze africane si  
svolgerebbero in villaggi remo& i cui abitan& hanno pochi contat con la «civiltà» e sono quindi,  
per  tale ragione,  non «contamina&».   Sia  i  tour  operator  sia  coloro  che organizzano in Africa  
seminari per studen& di danza europei corroborano spesso questo stereo&po facendo riferimento 
a  «origini  auten&che»,  «caraeris&che  intae»,  «terre  non  contaminate»,  «luoghi  a  lungo 
inaccessibili»,  «vere danze tradizionali» (espressioni  riprese dai depliant pubblicitari).  La ricerca 
dell’auten&cità conduce peraltro a una contraddizione: ciò di cui si parla come di auten&co spesso 
non è quello che fanno gli individui nella vita reale. Spiega ad esempio un giovane dogon ad Anne 
Doquet: «Quando si fanno danze per i turis& si danza a piedi nudi, perché i bianchi non amano 
vedere scarpe moderne. Ma quando, l’anno scorso, ho danzato per il  dama [rito funebre] di mio 
padre, avevo le mie Adidas» (Doquet 1999: 258).  Come osserva Aime, l’aneddoto sul danzatore  
che calza le Adidas alla cerimonia funebre del padre esempli-ca egregiamente uno dei paradossi  
dell’incontro tra  turis& e  popolazioni  locali:  «le  danze “auten&che” sembrano non tradizionali,  
mentre  quelle  per  turis&  sembrano  auten&che»  (Aime  2005:  120).  Mol&  turis&  sarebbero  ad 
esempio perplessi nell’apprendere che Sekou Ogabara Dolo, maestro di danza a Sanga, ha trao 
ispirazione da un incontro con danzatori na&vi americani per arricchire il repertorio delle esibizioni 
dogon. 
Nel caso dogon le maschere di danza sono le stesse di quelle rituali, e rafgurano sei categorie -  
personaggi dogon, personaggi non dogon, uccelli, mammiferi, retli e ogget – mentre la durata 
delle danze è molto più breve poiché i turis& non acceerebbero di assistere a uno speacolo di  
molte  ore.  Le  performance  per  i  turis&  permeono  la  sopravvivenza  di  repertori  coreu&ci 
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altrimen&  des&na& a  scomparire.  Spiega  l’etnologo  maliano  Youssuf  Tata  Cissé  a  Marco  Aime 
(2005: 120): «È vero che [le danze dogon per i turis&] non hanno lo stesso signi-cato di quelle 
rituali, ma questo i danzatori lo sanno benissimo. Però le danze sono uguali e ques& giovani tra 
qualche anno saranno dei bravi  danzatori.  Guarda come si muovono! Se non ci fossero queste 
occasioni non potrebbero neppure esercitarsi e forse le danze si perderebbero» (cfr. Neveu 2013 e 
Franco 2017 rispetvamente per i casi del Senegal e del Kenya). 
La  capacità  delle  danze  dogon  di  incorporare  i  mutamen&  non  è  d’altronde  un  fenomeno 
contemporaneo, e Marcel Griaule l’aveva già osservato durante le sue ricerche. Siamo in Mali nel  
1935 e Marcel Griaule sta assistendo a una cerimonia funebre. Avendo già partecipato ad altre  
cerimonie, l’etnologo francese riconosce le maschere indossate dai danzatori. Ad un trao, però, 
ne vede apparire una che non ha mai osservato in precedenza. Un danzatore si accomoda su una  
sedia di foggia europea e, estrat dalla borsa dei fogli e una ma&ta, chiede a due suoi compagni di  
sedersi  accanto a lui;  comincia allora a interrogarli  a turno e prende appun&: i  dogon avevano 
creato la maschera dell’etnologo.
Probabilmente lo stereo&po più problema&co e più radicato rispeo alle danze africane è però 
quello rela&vo all’idea che gli africani abbiano «la danza nel sangue». 
Getamo uno sguardo al  passato e leggiamo quanto scriveva negli  anni Trenta Arnold Haskell, 
cri&co di danza, sul The Dancing Times (cit. in Burt 1998: 624)
«Immaginate uno speacolo de Les Sylphides danzato da agili “matrone nere come il carbone”! 
Una cosa del genere sembra assolutamente ridicola, eppure siamo perfeamente abitua& a 
vedere le nostre ragazze rosate e bianche ballare il charleston […]. Mi pare che le due visioni si 
equivalgano. Sono un grande ammiratore della danza dei negri, ma solo quando è danzata dai  
negri».
Tre anni dopo John Mar&n, famoso cri&co del New York Times, recensendo la coreogra-a Kykunkor 
di  Asadata  Dafora  (Horton),  spiega  che  «Non ci  si  può aspeare  che  i  negri  eseguano  danze 
concepite per un’altra razza» (12 marzo 1933: 7, cit. in Emery 1972: 251).
4 È possibile trovare la traduzione in italiano di alcuni brani dei saggi cita& in questo capitolo nelle dispense preparate per l’anno 
accademico 2004-2005 per il corso di «Storia della danza e del mimo» di Eugenia Casini Ropa. La cura e le traduzioni sono di E.  
Casini Ropa, E. Cervella&, R. Mazzaglia.
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Frasi di questo &po vengono oggi percepite come profondamente razziste, eppure spesso gli stessi 
che  ri-uterebbero  di  acceare  l’idea  secondo  la  quale  una  danzatrice  ivoriana  non  può 
interpretare il  personaggio di  Giselle in una coreogra-a di  balleo classico non trovano afao 
riprovevole sostenere che «gli  africani  hanno la danza nel sangue». Tale afermazione è invece 
altreanto  problema&ca,  in  quanto  intrisa  dello  stereo&po  per  cui  vi  sono  abilità  naturali  
intrinsecamente  legate  a  un’eredità  gene&ca,  «razziale»,  o,  eufemis&camente,  «etnica».  Come 
sinte&zza bene il  senegalese protagonista del  -lm  L’Afrance di  Alain Goumis,  «Cinquant’anni fa 
dicevano: i negri sono selvaggi, sanno solo suonare il tam-tam. Oggi dicono: i neri sono formidabili, 
hanno il ritmo nel sangue» (cit. in Aime 2004: 60). 
In quanto associata all’idea di un’inferiorità delle forme espressive, ma anche nella versione più 
recente di  una connotazione posi&va,  la concezione della  «danza nel  sangue» ha avuto ed ha 
tuora importan& ripercussioni sulla vita e sul lavoro dei danzatori neri. 
II.4 Una parentesi storica
Per  quanto  riguarda  la  storia  della  danza  negli  Sta&  Uni&  e  in  Europa  prima  e  immediata 
conseguenza  dello  stereo&po  dell’abilità  naturale  degli  africani  e,  per  estensione,  dei  neri 
americani, è stato il mancato riconoscimento del fa&coso lavoro di apprendimento di una tecnica. 
A proposito del successo di Josephine Baker nella Parigi degli anni Ven&, Ramsay Burt ricorda come 
esso fosse basato sull’immagine della  «selvaggia» nuda: «Ciò evoca nella  fantasia  del  maschio 
bianco un’immagine stereo&pata della misteriosa femmina nera come “l’altro”: le piume sensuali 
che nascondevano il suo sesso, la seduzione dei suoi splendidi seni nudi, l’arazione ero&ca delle 
sue na&che scosse dal ritmo» (1998: 58). Componente fondamentale dell’immagine essenzializzata 
di Baker è lo stereo&po rela&vo alla sua abilità innata: «le sue capacità e il duro lavoro compiuto 
per  svilupparle  sono  resi  invisibili,  e  la  sua  “magia”  è  per  cer&  versi  considerata  innata,  una 
capacità  posseduta  da  tue le  persone  “nere”  e  non  il  fruo,  dunque,  di  un  conseguimento 
personale5» (58).
Rispeo ad un’altra icona femminile della danza nera, Katherine Dunham (cfr. Mazzaglia 2016 e 
Natali 2016), sono ad esempio rivelatrici le osservazioni della cri&ca Emily Herzog, che nel 1941, 
dopo aver visto un suo speacolo, aferma: «La sua danza è primi&va, certo, ma è stata studiata e  
5 Vi sono naturalmente anche all’epoca delle eccezioni a questo punto di vista. Burt cita il caso della danzatrice delle Folies-Bergère  
Colee la quale riconosce nel corpo di Baker i segni del prolungato allenamento, che ne hanno assotgliato le forme.
Ar della Performance: orizzon e culture, n. 9 2018 – ISBN 9788898010820
Collana direa da Maeo Casari e Gerardo Guccini: hp://amsacta.unibo.it/
39
Azzaroni, Budriesi, Natali (a cura di), Danzare L’Africa oggi. Eredità culturali, trasformazioni, nuovi immaginari 
imparata!  È stata una sorpresa udire dalla bocca di Katherine Dunham, la più nuova e originale 
danzatrice  nera  di  questo  tempo, che il  suo  popolo,  proprio come i  bianchi,  deve imparare  a 
danzare» (cit. in Seguin 2003: 153). Katherine Dunham aveva loato per afermare la necessità di 
una formazione rigorosa dei danzatori neri, i quali peraltro erano esclusi, a causa del razzismo e 
della segregazione, dall’apprendimento di tecniche quali il balleo (la prima is&tuzione che accea 
uno studente nero è nel 1941 il New Dance Group) (cfr. Wulf 2014 per una disamina dell’aualità  
del problema). 
Eliane Seguin osserva come negli  stessi  anni la concezione della danza nera quale espressione 
spontanea si rifea tra l’altro nella caraerizzazione operata dalla cinematogra-a hollywoodiana a 
proposito del  &p tap. Negli  anni Trenta e Quaranta la so-s&catezza formale del &p tap è stata  
negata in favore di un’idea del &p tap come arte «leggera»: i  danzatori,  peraltro generalmente  
bianchi,  realizzano  le  loro  sequenze  coreogra-che  in  contes&  quali  strade  e  parchi,  che 
«trasformavano  un’arte  difcile  in  un’esplosione  spontanea  e  naturale  dell’individuo»  (153). 
All’arte  di  Gene  Kelly  che  balla  per  strada  nelle  pozzanghere  viene  contrapposta  l’arte  della 
danzatrice  classica,  la  quale  viene  mostrata  generalmente  in  sale  prova  o  nel  contesto  della 
performance  teatrale:  «Il  &p  tap  è  stato  presentato  dall’industria  cinematogra-ca  come 
l’espressione naturale dell’individuo e non come quella, so-s&cata, di una cultura» (2003: 153).
In  virtù  del  suo presunto  talento  naturale  al  danzatore  nero  vengono  ri-utate  le  opportunità 
oferte invece ai danzatori bianchi. In un ar&colo del 1949 Franziska Boas denuncia le conseguenze 
dello stereo&po sulla carriera dei danzatori:
«Se  il  danzatore  bianco  deve  loare  per  sopravvivere,  assai  più  grande  è  la  necessità 
economica  del  danzatore  negro  che  desidera  fare  qualcosa  d’altro  rispeo  alla  danza 
“primi&ve”. Si dice che i negri danzano sempre, e possono avere il lavoro senza studiare e che, 
quindi, non è necessario is&tuire alcuna borsa di studio per loro. Questo è un modo di pensare 
mostruoso e miope […] Pochi [danzatori neri] sono sta& in grado di “vendere” i loro lavori senza 
fare  assegnamento  sul  primi&vo.  […]  Ques&  danzatori  meritano  di  essere  aiuta&  da 
organizzazione  e  fondazioni,  in  modo  da  potere  lavorare  in  modo  crea&vo  e  da  potere 
sviluppare la  loro individualità.  Questo aiuto deve essere elargito anche se non desiderano 
andare a studiare in Africa o nelle Indie occidentali.  Ci può essere “discriminazione” anche  
quando si aiuta» (1949: 42).
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Il presunto talento dei danzatori neri li relegava a ricoprire ruoli che non si allontanassero da quelli 
percepi& per loro come naturali. Alcuni ar&s& neri venivano cri&ca& poiché, invece di eseguire i  
movimen& loro connatura& della «danza negra», pretendevano di lavorare con altre tecniche. Essi 
avrebbero  invece  dovuto  ritornare  alla  loro  «eredità  africana»  (Perpener  III,  2001).  Il  già 
menzionato  cri&co  Arnold  Haskell  riteneva  ad  esempio  che  Josephine  Baker  fosse  troppo 
contaminata dalla cultura bianca,  e la rafrontava alla più «auten&ca» Florence Mills,  anche lei 
danzatrice nella Revue Nègre: «Josephine Baker […] sembra che ce la mea tua per apparire  
come la negra che il pubblico desidera che sia. È diventata completamente pariginizzata. Il caso 
dell’ul&ma  Florence  Mills  era  completamente  diverso.  Era  un’ar&sta  ammirevole,  non  ha  mai 
tradito se stessa, -era delle vere origini negre della sua arte» (cit. in Burt 1998: 62). Ramsay Burt  
analizza questa presa di posizione nei termini di una paura dell’ofuscamento dei con-ni iden&tari: 
«Quando una persona bianca balla uno s&le di danza nero, o quando una persona nera danza 
in uno s&le come il balleo, le cui origini risiedono nella cultura europea, ognuna incorpora un 
aeggiamento e un modo di muoversi associa& ad una tradizione culturale altra6. La repulsione 
di  Haskell  all’idea  di  agili  danzatrici  nere  che  eseguano  Les  Sylphides si  basa  su  nozioni 
essenzialiste  dell’iden&tà  razziale,  e  sulla  paura  della  perdita  della  diversità,  che  viene 
dall’ofuscamento dei con-ni. In questa riluanza ad ammeere la paura riguardo all’instabilità  
della sua stessa iden&tà bianca, egli proiea i &mori che lo concernono sul corpo dell’altro,  
stereo&picamente concepito come “l’altro”. Di conseguenza, Haskell vede solo il colore e i &pi 
corporei  e  non  può,  o  non  vuole  rendersi  conto,  che  chiunque  può  eseguire  un  qualsiasi  
vocabolario o s&le di movimento se sooposto all’allenamento appropriato» (1998: 63-64).
Come  scriveva  il  danzatore  e  coreografo  americano  nero  Donald  McKayle,  a  commento  della 
mancanza di danzatori neri nelle compagnie di balleo classico americane degli anni Cinquanta – 
dovuta tra l’altro a «quel vecchio e sbagliato luogo comune riguardo al ritmo dei negri» -, «Non si  
può negare il dirio di Maria Alba di danzare le  soleares perché non è una zingara spagnola di 
nascita, o quello di Gerry Mulligan di suonare jazz perché non è un negro americano, o quello di 
Raven Wilkinson di essere una ballerina classica in quanto negra americana» (cit. in Cohen 1966: 
54 e 55).
6 Questa afermazione di Burt va stemperata: può ovviamente esservi una persona nera il cui contesto culturale di appartenenza è 
quello europeo, o viceversa.
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Occorre ricordare peraltro che i danzatori neri protagonis& della storia della danza americana non 
sempre sono riusci&  a  sorarsi  all’iden&-cazione con lo stereo&po primi&vista  ed eso&zzante. 
Katherine Dunham è stata ad esempio accusata di «firtare con l’eso&smo» (Banes 1998), mentre 
di Alvin Ailey sono sta& soolinea& gli sforzi di adesione alle aspea&ve di un pubblico cos&tuito 
da bianchi: «La compagnia di Ailey spesso ha oferto a un vorace pubblico (bianco) un fes&no di 
corpi (neri) -sicamente elegan&. […] La compagnia di Ailey è riuscita a nutrire l’appe&to per corpi  
neri piacevoli […] -n dalle sue prime performance» (DeFrantz 2004: 35). I personaggi delle sue 
coreogra-e sono costantemente sessualizza&. Le coreogra-e che Ailey realizza prima del 1965, e 
nelle quali danza lui stesso, propongono uno s&le di danza maschile che soolinea la dimensione 
della forza -sica, e che quindi «sooscrive l’associazione tradizionale tra i corpi maschili neri e il 
loro implicito potenziale di forza lavora&va» (DeFrantz 2004: 36), e anche la presenza femminile 
segue il modello già proposto da Josephine Baker e Katherine Dunham, il cui indubbio talento era 
associato alla bellezza e al potere di seduzione. Analizzando l’applicazione delle norme dominan& 
della  mascolinità  nell’ambito  della  produzione  coreogra-ca  di  ar&s&  occidentali,  Ramsay  Burt 
(1995) soolinea la problema&cità della -gura di Ailey, le cui rappresentazioni dei neri, in virtù 
dell’adesione ai  modi popolari  del discorso teatrale e coreogra-co,  erano «a rischio di  tendere 
verso lo stereo&po» (129). Ailey, nell’afermare 
«mi sento obbligato a usare danzatori neri perché devono esserci più opportunità per loro, ma 
non in quanto sono un coreografo nero che si rivolge ai neri. […] Noi parliamo troppo di arte  
nera,  quando invece dovremmo parlare di  arte,  solo  di  arte […] I  compositori  neri  devono 
essere liberi di scrivere rondò e fughe, e non solo canzoni di protesta» (cit. in DeFrantz 2004: 
86),
si discosta dalle istanze separa&ste del nazionalismo nero degli anni Sessanta e dal lavoro di quei  
coreogra-  che  intendono  «cancellare  tue  le  infuenze  bianche»  dalle  loro  produzioni.  Eleo 
Pomare, esponente di questa corrente, spiega nei termini seguen& la propria posizione: «Non creo 
lavori per diver&re folle di bianchi, né desidero mostrare loro quanto i neri siano afascinan&, for&  
e socievoli – proprio come i bianchi se li immaginano – quando danzano alla maniera di Jerome 
Robbins o di Martha Graham» (cit. in DeFrantz 2004: 86).
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II.5 Predisposizione culturale e predisposizione naturale
Sostenere che i  danzatori  neri  non posseggono un talento  naturale  o  spontaneo non signi-ca 
ovviamente negare una loro maggiore competenza nell’esecuzione di determinate danze, signi-ca 
piuosto soolineare la dimensione della costruzione culturale del corpo. Un individuo, così come 
non può scegliere quale lingua parlare,  non può decidere quali  forme del linguaggio del  corpo 
adoare, anche se una volta diventato adulto potrà apprendere altre lingue, o sooporsi ad un 
addestramento di  altre  tecniche corporee – è peraltro curioso  osservare come la  decisione di 
studiare una lingua diversa dalla propria venga considerata in genere in modo posi&vo, mentre il  
desiderio ad esempio di  eseguire danze «altre» venga spesso guardato con sospeo (Williams 
2004). L’uomo è un essere incompleto che viene «foggiato» dalla cultura (Remot 2000) e tue le 
pra&che corporee – il modo di mangiare, di ves&rsi, di petnarsi, di sedersi, di lavarsi, di esplicare  
le atvità lavora&ve ecc. e, ovviamente, di danzare – variano in base alle convenzioni locali.
La  determinazione  culturale  di  ciò  che  generalmente  viene  considerato  il  «naturale»  per 
eccellenza, la postura e il movimento del corpo umano, era già stata soolineata da Marcel Mauss 
nel suo saggio Le tecniche del corpo del 1936. Gli s&li del nuoto, il modo di marciare, le posizioni 
per il riposo e addiriura il modo di camminare dipendono da modelli culturali appresi:
«La  posizione  delle  braccia,  quella  delle  mani  mentre  si  cammina  cos&tuiscono  una 
idiosincrasia sociale, e non semplicemente il prodoo di non so quali congegni e meccanismi  
puramente  individuali,  quasi  interamente  psichici.  […]  Abbiamo  commesso,  io  stesso  ho 
commesso per mol& anni, l’errore fondamentale di ritenere che esistano delle tecniche solo 
quando ci sono strumen&. Bisognava, invece, ritornare a nozioni an&che, ai da& platonici sulla  
tecnica (Platone parlava di una tecnica della musica e in par&colare della danza) ed estendere 
questa nozione» (1965: 388 e 392).
In mol& contes& culturali lo sviluppo dell’atvità coreu&ca è favorito dalla pra&ca difusa di questa 
espressione del corpo. Una maggiore competenza nell’arte coreu&ca va quindi interpretata non 
come una  «predisposizione naturale», bensì come una  «predisposizione culturale». In assenza di 
un  milieu che predisponga alla pra&ca della danza non vi sarà alcuna predisposizione innata a 
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favorirne  lo  sviluppo.  L’antropologa  Lorna  Marshall  illustra  come  l’inculturazione  del  bambino 
preveda tra i !kung7 una forte esposizione alla danza: 
«L’inizio di una danza è un momento vivace e di socialità, in cui ciascuno parla e scherza con gli  
altri; vi sono frequen& scoppi di risa. Gli adolescen& sono spesso i più rapidi nel riunirsi. Tut i  
bambini partecipano di solito allo stadio iniziale. I neona&, lega& in piccole imbracature di pelle 
al  -anco  delle  madri  o  sul  loro  dorso  soo  la  coperta  di  pelle,  -ssano  intensamente  e 
seriamente la scena. Alcuni dei bambini piccoli si uniscono alla danza restando aggrappa& alle  
madri  e  muovendosi  ritmicamente  su  e  giù.  Un  padre,  quando  comincia  a  danzare,  può 
prendere suo -glio e per un po’ danzare tenendolo sulle spalle. I bambini tra i cinque e gli oo  
anni saltellano intorno e si danno ordini l’un l’altro, ma spesso i bambini di questa età danzano  
intorno al cerchio in modo più o meno tranquillo, imitando i loro padri, e così fanno anche i  
ragazzi più grandi. […] Spesso nello stadio iniziale, prima di sedersi, due o tre donne danzano 
saltando velocemente, e i neona& sobbalzano conten& sulle schiene delle loro madri senza mai  
lanciare un grido» (1969: 361).
Per valutare l’importanza accordata alla danza in un determinato contesto non è però sufciente 
appurarne la presenza. Ciò che occorre esaminare non è dunque soltanto la maggiore o minore 
presenza dell’atvità coreu&ca, quanto la sua valorizzazione culturale.  
Per quanto riguarda ad esempio i medje-mangbetu (Repubblica Democra&ca del Congo) Stefano 
Allovio e Adriano Favole osservano come nella lingua locale il termine nakira venga u&lizzato per 
de-nire l’intelligenza e l’abilità: «Possiede nakira colui che ha acquisito abilità tecniche e mentali. 
Nakira è l’abilità nel lavorare il ferro, nel fabbricare vasellame, nel confezionare abi&. Le espressioni 
più  elevate  di  nakira sono  però  il  saper  danzare,  suonare  e  parlare.  In  ogni  caso  la  danza 
sembrerebbe  la  massima  espressione  dell’intelligenza.  Saper  danzare  non  è  quindi  soltanto 
un’abilità  accessoria  e  puramente  este&ca,  ma  risulta  una  componente  centrale  nel  de-nire 
l’essere umano» (2002: 200-201)8. A tal proposito i due antropologi rifeono sull’importanza che 
può  essere  aribuita  a  quella  che  il  neurologo  e  pedagogista  Howard  Gardner  ha  de-nito 
«intelligenza del corpo». Questo autore ci invita a un ribaltamento di prospetva quando scrive
7 L’ar&colo fa riferimento a ricerche condoe nel deserto del Kalahari (Africa sud occidentale) tra il 1951 e il 1961. Il punto esclama&vo  
premesso al nome della popolazione indica uno schiocco (postalveolare). 
8  Sulle danze mangbetu cfr. Allovio 1999, 52-57.
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«Una descrizione dell’uso del corpo come forma di intelligenza può sembrare a tua prima 
stridente. Nella nostra tradizione culturale recente c’è stata una disgiunzione radicale fra le  
atvità del ragionamento da un lato e le atvità della parte manifestamente -sica della nostra 
natura, qual è compendiata dal nostro corpo, dall’altro. Questo divorzio fra il “mentale” e il 
“-sico” si è associato non di rado alla nozione che ciò che facciamo col nostro corpo sia un po’  
meno  privilegiato,  meno  speciale,  delle  rou&ne  di  soluzioni  di  problemi  che  eseguiamo 
principalmente araverso l’uso del linguaggio, della logica o di qualche altro sistema simbolico  
rela&vamente astrao […] come l’intelligenza corporea può essere stata data per scontata, o  
come la sua importanza può essere stata minimizzata da mol& ricercatori, così l’atvità motoria 
è stata considerata una funzione cor&cale meno “elevata” delle funzioni al servizio del pensiero 
“puro”. Eppure, come ha accuratamente rilevato il decano dei neuropsicologi americani Roger 
Sperry, si dovrebbe considerare l’atvità mentale in generale come un mezzo in vista del -ne di  
eseguire azioni» (1987: 228 e 231)9. 
Questa  concezione  si  rifee  in  una  soovalutazione  dell’apprendimento  imita&vo  che  «può 
contribuire  a  spiegare perché mol& giovani  aori  e  danzatori  promeen& nella  nostra  cultura 
rinuncino spesso a questo &po di studio» (250). Non si deve d’altronde credere che nei contes& nei 
quali  si  valorizza  la danza tut i  membri  del  gruppo esibiscano le stesse capacità né che tut 
vengano considera&, in senso streo, dei danzatori (cfr. Primus 1994). Solo a coloro che afnano le 
proprie  capacità  viene  riconosciuto  uno  status  diferenziato,  poiché  si  ammee  la  necessità 
dell’apprendimento: non vi è nulla di «spontaneo» o di «naturale» nell’esecuzione di movimen& 
complessi. 
La visione delle danze africane o di matrice africana come di forme espressive che si soraggono a 
regole prestabilite è imputabile anche alla conoscenza di alcuni generi coreu&ci inscrivibili nella 
categoria  delle  danze  di  possessione10 no&  soprauo  araverso  le  forme  sviluppatesi  nelle 
9 Anche se è correo osservare, come fa l’antropologa Andrée Grau, che «anche se può essere u&le parlare di intelligenze mul&ple  
come fa Howard Gardner, bisogna sempre tenere presente che tue queste intelligenze sono connesse tra loro e che il verbale e il  
corporeo non sono completamente dis&n&. Come ha dimostrato Sylvia Faure [2000], l’apprendimento della danza – ma anche delle  
altre discipline corporee come lo sport e le ar& marziali – è sia linguis&co sia -sico» (2005b: 233).
10 Il fenomeno della possessione è legato alla credenza nella capacità di en&tà quali dèi, spiri&, geni o antena& di entrare nel corpo  
di un essere umano. Tale «invasione» avviene sovente in occasione di una speci-ca cerimonia a cui partecipano i seguaci del culto e  
rende il posseduto un mediatore tra il mondo divino e quello umano. Egli si trasforma nell’en&tà che lo «cavalca» o della quale è il  
«-glio», ne ha le movenze (talvolta danzate), il genere, il caraere (talora aggressivo, o dolce, o seducente, ecc.), la voce (che avanza  
richieste, impar&sce ordini,  profe&zza,  ecc.).  La condizione nella quale si  trova il  posseduto è de-nita  come «trance» o «stato  
alterato di coscienza» e ha termine quando l’en&tà si allontana; a questo punto il posseduto torna in sé e non ricorda nulla di 
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Americhe all’interno di cul& come il vodu11 hai&ano, la santeria cubana e il candomblè brasiliano. 
La caraeris&ca perdita di  controllo  del  sé -  che subentra  in una certa fase dell'azione rituale  
musicale e coreu&ca e che cos&tuisce la premessa necessaria ad un contao con il mondo extra-
umano - è stata spesso interpretata come un abbandono a movimen& «selvaggi» e incontrolla&. In 
realtà molto spesso le posizioni  e  i  passi  delle  danze di  possessione sono anch'essi  altamente 
codi-ca&, poiché la divinità che monta la sua cavalcatura - secondo la terminologia adoata dagli 
adep& - ha un &po di personalità e un proprio repertorio di movimen& che si rendono manifes& 
nell'esecuzione.  Come osservava  già  Claude Lévi-Strauss,  nell’introduzione  al  volume  Vodu.  Le  
danze di Hai di Katherine Dunham12, il vodu «anche nelle sue manifestazioni apparentemente più 
individuali, aferma “modi convenzionali” e segue “temi stabili&”» (Dunham 1990: 8, ed. or. 1947). 
Nel  suo  Dancing Wisdom.  Embodied  Knowledge in  Haian Vodou,  Cuban Yoruba,  and Bahian  
Candomblé13,  l’insegnante  di  danza  e  di  Afro-American  studies  allo  Smith  College  del 
Massachuses (USA) Yvonne Daniel, esaminando compara&vamente le forme coreu&che delle tre 
religioni dei Carabi e del Brasile, spiega:
«La performance rituale implica un vocabolario di movimen& che è struurato; ges& par&colari  
e frasi coreu&che sono associa& al suono di ritmi speci-ci e hanno uno speci-co signi-cato 
culturale o religioso […] La maggior parte delle sequenze di movimento e dei temi musicali 
ricorren&  per  le  divinità  obbediscono  a  modelli  iden&-cabili  che  sono  riconoscibili  
trasversalmente nella diaspora africana. La danza per Ogún ne è un buon esempio […] In tut e  
tre i luoghi [Hai&, Cuba, Bahia] gli schemi dei movimen& coreu&ci denotano un’en&tà maschile 
feroce che combae danzando con una spada o un machete […] In ciascuna comunità la danza 
per  Ogou,  Ogún  o  Ogun  prevede  posizioni  da  guerriero  aggressivo,  rigorose  sequenze  di 
movimen& circolari e un’enfasi sull’ao del tagliare con una spada o con un oggeo di metallo» 
(2005: 62-63).
quanto accaduto. Benché questo sia lo schema generale del fenomeno, esistono numerose varian&. La possessione è stata spesso  
analizzata nei termini di una forma espressiva che permee a seori caraerizza& da esclusione sociale (donne, individui marginali)  
di  imporsi  all’aenzione del  gruppo secondo modalità  culturalmente acceabili.  Tale chiave interpreta&va è  stata ad esempio  
applicata anche al  taran&smo pugliese.  Occorre però soolineare che i  fenomeni  di  possessione possono avere funzioni  assai  
diverse, cos&tuendo ad esempio talvolta il sistema cultuale dei gruppi dominan&. Per una cri&ca delle interpretazioni convenzionali  
cfr. Browning 1995.
11 Sono varie le trascrizioni del termine: vodu, vuvu, voodu, vodun, cfr. Faldini 2007: 144, nota 1.
12 L’introduzione di Lévi-Strauss è alla traduzione francese del 1950.
13 Il testo presenta alcuni limi& che sono esaurientemente illustra& da Kris&na Wirtz nella sua recensione al volume per il Journal of  
Lan American Anthropology, 2006, XXI: 1. 
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Alessandra Brivio,  che ha condoo una ricerca  in Togo e Benin sulle  dinamiche religiose delle 
cosiddee religioni tradizionali, fornisce la seguente descrizione delle danze pra&cate nell’ambito 
del  tron  kpeto  ve,  una  religione  vodu  difusa  in  Togo,  Benin  e  Ghana,  soolineandone  sia  la 
dimensione codi-cata, sia il caraere appreso:
«Per gli adep&, soprauo durante la trance, è importante mostrare al gruppo che si è in grado 
di  ges&re  la  relazione  con  il  sovrannaturale:  dopo  la  violenza  iniziale,  il  corpo  può 
tranquillamente accogliere l’alterità e dialogare con essa. La danza sarà diferente da quella 
eseguita prima di essere sta& “presi”, ma rispeerà comunque i codici che la divinità impone 
[…] L’alto valore este&co di una performance di danza è apprezzato e ripagato da chi partecipa  
alle  cerimonie e  per le  vodussi è  mo&vo di  orgoglio,  proprio  perché mostra a  tut le loro 
capacità  di  dialogare  con  il  mondo  dell’invisibile  e  di  rendere  visibile  la  loro  immanenza.  
L’abilità nella danza non è un dono e nessuno crede che sia la semplice incorporazione della  
divinità a rendere le vodussi esperte: è naturale che debbano apprendere negli anni le danze 
dei loro vodu, aiutate dalle più anziane, come è comunemente risaputo che vi siano vodussi più 
o meno abili nell’esecuzione, anche a prescindere dalla loro anzianità» (2008: 215).
Lo stereo&po che associa africani e neri americani ad un &po di danza dalle peculiari caraeris&che  
non è limitato al periodo storico esaminato in precedenza. A tu’oggi nel dibatto sulla cosiddea 
danza  africana  contemporanea  emergono  posizioni  che  rimandano  a  un’essenzializzazione  del 
corpo nero e che meono in luce le aspea&ve del pubblico bianco rispeo ad un’adesione a 
modelli coreu&ci stabili&. Nell’ar&colo «Corps noirs, regards blancs: retour sur la danse africaine 
contemporaine», la scririce Ayoko Mensah (2005) si chiede se dalla pubblicazione del saggio di 
Frantz  Fanon  Peaux  noires,  masques  blancs del  1952,  lo  sguardo degli  europei  sia  veramente 
cambiato. La sua risposta è nega&va:
«L’immaginario e i pregiudizi coloniali sono scomparsi? Assolutamente no. Sembra piuosto 
che si siano adaa& al gusto contemporaneo. Il congolese Faus&n Linyekula, uno dei coreogra- 
africani più iconoclas&, tes&monia: “In Europa ho imparato a guardarmi. Ho scoperto che ero 
nero e che ci  si  aspeava da me una storia precisa.  In Francia più che altrove”.  Ma pochi  
danzatori hanno il coraggio di disaendere le aspea&ve dello sguardo occidentale il quale,  
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pur magni-cando la roura con le forme tradizionali, con&nua a pretendere dei segni tangibili  
di “africanità”. Mol& coreogra- risolvono questo paradosso u&lizzando gli stereo&pi associa& al 
corpo africano per sedurre il  pubblico europeo. Esibizione di  muscoli  o purezza d’ebano,  si 
giocano la -sicità all’estremo. Robyn Orlin, ebrea nata a Johannesburg, intervistata a Parigi per 
la rivista Danser, dice la stessa cosa: “[…] C’è una sorta di strano equivoco nel modo in cui la  
gente  qui  considera  la  danza  africana.  Ci  sono  delle  danze  africane,  tra  le  quali  la  danza 
tradizionale che è molto ricca e che, secondo me, ha un signi-cato altreanto moderno di altre  
forme che avete voi. Voglio dire che tra un gruppo di danza tradizionale o un corpo di ballo di  
danza classica, si traa pur sempre di una danza di gruppo, e una non è più moderna dell’altra  
[…]  Talvolta  ho  l’impressione  che  la  nostra  danza  contemporanea  non  sia  considerata  allo 
stesso modo della vostra. Voi non parlate di danza contemporanea francese, belga o spagnola,  
allora perché precisare ‘africana’? Come se noi dipendessimo sempre dalla tradizione”».
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III. Un assolo lungo oant’anni. Riessioni antropologiche a par!re dalle danze di corte mangbetu
di Stefano Allovio 
III.1 Schweinfurth e la mi!zzazione dei Mangbetu
I  gruppi  etnici  insediat  fra  il  Nord-Est  del  Congo  e  il  Sud  Sudan hanno  nutrito  l’immaginario  
dell’Occidente  a  partre  dalla  seconda  metà  dell’Oocento.  I  primi  a  contribuire  afnché 
l’Occidente venisse a conoscenza di tali gruppi furono i molteplici esploratori che, risalendo il corso 
del Nilo, si avventurarono nella savana sudanese e ai margini della foresta congolese. 
Carlo Piaggia, Romolo Gessi, Wilhelm Junker, Giovanni Miani, Gaetano Casat, George Schweinfurth 
e molt altri raccolsero informazioni e fornirono le prime descrizioni dei Niam Niam (gli Azande) e 
dei Mangbetu  contribuendo alla mitzzazione di quest ultmi sulla base dell’esistenza di favolose 
cort e potent sovrani, della pratca del cannibalismo, dello strano costume di deformarsi il cranio e 
della produzione di rafnat ogget artstci, oggi disseminat nei più important musei europei e 
nordamericani.
In efet, a partre dalla metà del XVIII secolo, i gruppi mangbetu iniziarono a concentrare tua la  
loro forza in una sola house meendo le basi allo sviluppo del cosiddeo regno mangbetu (Denis 
1961, Keim 1979). Nabiembali, l’eroe fondatore ricordato nei raccont storici dei natvi, perseguì 
politche di successo alleandosi con potent clan e anneendo, di fao, ampi territori. La conquista 
della regione compresa fra il fume Nepoko e il fume Uele si concluse alla fne degli anni Vent 
dell’Oocento quando il  neonato  regno mangbetu  ebbe la  forza  di  reggere  agli  aacchi  delle 
milizie zande (Keim 1979). Nonostante ciò, il regno era destnato a durare poco. Nabiembali non 
sviluppò isttuzioni funzionali a struurare un’ampia enttà politca centralizzata. Per tale motvo, 
quando nel 1859 Nabiembali venne deposto per mano di suo fglio Tuba, il regno precipitò in un  
periodo di  confit fra le diverse house mangbetu.  Nel 1867 Tuba lasciò il  trono – o meglio il  
falceo reale, vero simbolo del potere dinastco mangbetu (Vansina 1990: 173) – a Munza, il quale  
ospitò pochi anni prima di morire il primo esploratore europeo, Georg Schweinfurth . Gli studiosi 
sono concordi nel considerare Munza l’ultmo vero sovrano mangbetu. Con la morte di Munza, 
avvenuta  nel  1873,  la  frantumazione  del  regno  in  diferent  chiefdoms raggiunse  un  livello 
irreversibile. Il tuo venne aggravato dalle contnue incursioni dei mercant arabi-nubiani afamat 
di avorio e di schiavi , seguit negli anni Oanta da altre incursioni straniere ad opera degli egiziani  
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e dei gruppi swahili dal Kenya e in ultmo dalle prime spedizioni coloniali dei belgi (1891).   
La disgregazione del regno mangbetu andò di pari passo con la costruzione del mito mangbetu. 
Questo ha  origine in primo luogo araverso la  grande fortuna che ebbe in  Europa e  in  Nord  
America il resoconto del viaggio di Schweinfurth (Im Herzen von Afrika. Reisen und Entdeckunger 
im Centralen Aequatorial Afrika, 1874), tradoo in molte lingue e opportunamente integrato da 
sontuosi schizzi efeuat dallo stesso esploratore e botanico tedesco. 
Schweinfurth risedee nei territori mangbetu e in partcolare alla corte del re Munza dal 21 marzo 
al 12 aprile del 1871. Il viaggiatore tedesco ritene di essere giunto fra un popolo estremamente 
rafnato e culturalmente superiore agli altri gruppi incontrat in Africa. Il fascino dei mangbetu è 
inoltre accresciuto dal fao che all’eleganza di corte si unisce – secondo un’erronea supposizione 
dello stesso Schweinfurth – la “selvaggia” pratca del cannibalismo. I Mangbetu, sospesi tra nobiltà 
e  selvatchezza,  si  prestano  a  incarnare  l’immagine  prototpica  degli  abitant  dell’Africa  più 
profonda; essi per molt decenni andranno a nutrire l’immaginario occidentale sul contnente nero 
e,  come  si  vedrà,  si  conformeranno  ancor  più  a  tale  immagine  prototpica  negoziando  con 
l’Occidente part rilevant della loro stessa cultura artstca.
Il  viaggio di Schweinfurth e la pubblicazione del resoconto di viaggio rappresentano il punto di  
partenza di questo processo di mitzzazione. In tale processo, un ruolo cruciale viene svolto dalle  
sontuose illustrazioni  che  accompagnano il  testo  del  1874;  Le  incisioni  su  legno  utlizzate  per 
stampare le illustrazioni vennero preparate sulla base degli stessi schizzi di Schweinfurth le cui dot 
artstche sono riconosciute dai critci (Thornton 1990: 46-48) . Christaud Geary (1998), studiosa di  
arte africana e di antropologia visuale, ha svolto un aento studio sull’importanza delle immagini 
quali support visivi nei raccont dei viaggiatori europei che si spinsero fno nei territori mangbetu. 
Ella  ha  soolineato il  felice connubio fra  immagini  e  testo  nel  resoconto di  Schweinfurth e la 
grande infuenza che ebbero gli  schizzi dell’esploratore tedesco nel fornire un primo e decisivo  
supporto  visivo  alle  imprese  di  altri  due  viaggiatori  dell’epoca:  Wilhelm  Junker,  giunto  fra  i 
Mangbetu nell’autunno del 1880 e Gaetano Casat, arrivato nella stessa regione nell’autunno del  
1881.  Saranno  soprauo  gli  illustratori  del  resoconto  del  viaggio  di  Junker  (1889)  a  trarre 
ispirazione direamente dagli  schizzi  di  Schweinfurth componendo litografe contenent diversi 
motvi present in essi. Come scrive Geary 
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«Schweinfurth’s  verbal  and  visual  narratve  serves  as  a  model  for  other  two  travelers. 
Schweinfurth’s  portrait  of  King Mbunza,  the frontspiece in the second volume of  his account, 
became  one  of  the  classic  portraits  of  an  “African  ruler”  and  to  this  day  has  captured  the 
imaginaton of Westerners» (1998: 143) (fg. 1).
Fra le molteplici illustrazioni contenute nel testo di Schweinfurth ci sarà modo di tornare nel  
corso del presente saggio su una in partcolare: quella rafgurante l’assolo del re Munza che 
danza nel grande edifcio reangolare al cospeo dei guerrieri e delle oanta mogli sedute 
su sgabelli (fg. 1). Questa illustrazione permee al leore di visualizzare una delle scene più 
emozionant a dea dello  stesso Schweinfurth.  La scena dell’assolo di  danza (mabolo)  al  
cospeo di donne sedute su sgabelli la ritroveremo in altre produzioni visuali ed è proprio 
aorno ad essa che sarà interessante rifeere sulle questoni già poste all’inizio del saggio:  
Cosa  ci  racconta  questa  immagine?  Quante  cose  racconta?  Cosa  è  opportuno  che 
l’antropologo ravvisi in essa?
III.2 Okondo e l’arte mangbetu
Nella seconda metà del XIX secolo, le ambizioni commerciali (avorio e schiavi) degli mercant arabi  
nella regione doveero registrare un brusco ridimensionamento: in un primo tempo a causa della 
rivolta  mahdista  in  Sudan (1883-1884)  che  bloccò  di  fao  i  commerci  con  i  territori  zande  e 
mangbetu, successivamente a causa del costtuirsi, per iniziatva del Re del Belgio Leopoldo II, dello 
Stato Indipendente del Congo (1885). In partcolare, i territori mangbetu furono occupat dai belgi  
a partre dalla spedizione Van Kerckhoven che nel marzo del 1892 riesce a respingere gli arabi oltre 
il Nepoko (Muller 1941: 71).
Quest  brevi  cenni  storici  servono  a  spiegare  il  diradarsi  di  raccont  e  immagini  concernent i 
Mangbetu almeno fno ai primi anni del Novecento quando re Leopoldo II  diede il permesso a 
scienziat e studiosi di esplorare le ricchezze naturalistche e culturali del Congo ormai considerato, 
dal  punto  di  vista dei  colonizzatori,  “pacifcato”.  Il  re  Munza  era  morto  da  tempo e  fra  i  vari  
potentat sort dalla disgregazione del regno, quello governato dal capo Okondo assunse un ruolo 
centrale nelle immagini prodoe sui mangbetu precedentemente alla Grande Guerra (Schildkrout, 
Keim 1990: 40-41).
Nel  1907  Armand  Hutereau,  un  luogotenente  dell’esercito  coloniale  belga,  condusse  una 
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ricognizione etnografca fra i Mangbetu e fra gli altri gruppi della regione. Il volume che pubblicò 
nel 1909 è da considerarsi il primo sistematco lavoro etnografco sui Mangbetu. Alla luce di questo 
resoconto, Hutereau oenne la guida di una seconda spedizione etnografca (1911-1913) nel Uele 
e  nell’Ubangi  i  cui  risultat  vennero  pubblicat  nel  1922.  Durante  questa  seconda  missione, 
l’etnologo e militare belga non si limitò a raccogliere dat etnografci e ogget di cultura materiale,  
ma  scaò  fotografe,  fece  registrazioni  audio  e  produsse  un  flmato  di  circa  tre  ore  dove  a 
sorprendere è la povertà di immagini relatve alla cultura mangbetu e ai loro favolosi villaggi; in 
partcolare colpisce l’assenza di immagini del villaggio di Okondo. 
Chi  invece  intraenne  un  rapporto  partcolare  con  la  corte  di  Okondo  furono  due  zoologi  
statunitensi: Herbert Lang e James Chapin dell’American Museum of Natural History di New York 
(Schildkrout, Keim 1990). Da tempo il Museo voleva aprire una sala dedicata al Congo e Leopoldo 
diede i permessi per raccogliere ogget e fauna da mandare a New York. Nel 1907 Leopoldo regalò 
3.500 ogget al Museo. È con queste premesse che nel 1909, dopo difcili negoziazioni, inizia la 
spedizione di Lang e Chapin nella regione del Uele, regione partcolarmente araente dal punto di 
vista zoologico per la ricchezza e varietà della fauna e per la sorprendente scoperta dell’okapi, un 
girafde molto raro.
Herbert Lang aveva ovviamente interessi zoologici, ma la visita al capo Okondo (il cui villaggio si  
trovava vicino al centro coloniale di Niangara) fa sì che i suoi interessi divennero anche etnografci.  
Lang non sapeva nulla di etnologia, ma aveva leo il resoconto di Schweinfurth e si esercitò in una 
contnua comparazione fra le informazioni contenute nel libro e la realtà incontrata nei territori 
mangbetu.  Il  testo  di  Schweinfurth  non  solo  nutrì  l’immaginario  di  Lang,  ma  “plasmò”  e 
“rimodellò” il  contesto locale.  Per esempio, quando Lang informò il  capo Okondo che l’illustre 
predecessore Munza, in base a ciò che racconta Schweinfurth, aveva fao costruire un edifcio per 
le riunioni e gli  incontri pubblici molto più grande del suo, Okondo ordinò la costruzione di un 
edifcio altreanto maestoso. Lang infuenza Okondo il quale, da buon imprenditore, asseconda la 
richiesta della spedizione Lang di acquisire molt ogget etnografci caraerizzat dal presentare 
come ornamento la riproduzione della deformazione cranica mangbetu. 
Così  i  Mangbetu divennero famosi  per la  loro arte:  fgure antropomorfe caraerizzate  da  una 
accentuata  dolicocefalia  ornano  coltelli,  pugnali,  contenitori,  corni,  arpe,  pipe;  mentre  disegni 
astrat e stlizzat coprono le superfci dei loro corpi, i muri delle loro abitazioni, gli sgabelli e i pali  
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delle capanne. Queste espressioni artstche, immortalate nelle fotografe o nelle teche dei musei, 
furono in gran parte prodoe in un brevissimo arco di tempo (1909-1925) e sicuramente soltanto  
in minima parte da individui mangbetu. Inoltre, l’oggeo ornato con motvi antropomorf non è 
mai stato molto difuso nella cultura materiale mangbetu e i muri dipint delle abitazioni furono 
rintracciat soltanto in alcuni villaggi di capi. Lang, Chapin e altri portano in Occidente circa 20.000  
ogget di arte “tradizionale” mangbetu. 
L’arte  e  l’esigenza  di  collezioni  africane  per  i  musei  contribuirono  in  modo  determinante  ad 
aumentare la mitzzazione dei Mangbetu operata dai primi esploratori (Keim 1998, Geary 1998, 
Schildkrout 1999) che accentuarono il fascino delle cort in cui risiedevano i capi di un popolo che, 
oltre ad essere ritenuto cannibale pratcava la deformazione cranica e produceva mirabili sculture.
Durante il lungo periodo di permanenza della spedizione statunitense fra i Mangbetu (1909- 1915)  
non solo Armand Hutereau transitò nella regione (1911-1913) per la seconda volta fotografando e 
flmando, ma altri esploratori furono accolt e rimasero colpit dai villaggi mangbetu e, in cert casi, 
dalla  magnifcenza  della  corte  di  Okondo.  Per  esempio,  lo  zoologo  Hermann Schubotz  fornirà 
puntuali descrizione del villaggio di Okondo confrontandosi e ispirandosi di contnuo al testo di 
Schweinfurth. Schubotz cerca riscontri e conferme:
«He described Okondo’s dance before his people much as Schweinfurth described Mbunza’s 
dance.  He  wrote  of  the  great  meetng  hall  of  Okondo  as  though  it  were  the  same  hall  
Schweinfurth had seen when visitng Mbunza, not realizing that the building he saw in 1913 
had seen built by Okondo’s people at Lang’s request just three years before» (Schildkrout, Keim 
1990: 43).
Quest’ultma annotazione è rilevante di  quanto stesse avvenendo su un piano che potremmo 
defnire  di  “epidemiologia  visuale”:  l’illustrazione  dell’assolo  di  danza  contenuta  nel  testo  di 
Schweinfurth aveva determinato in un primo momento l’agire di Okondo che costruisce un edifcio 
simile a quello di  Munza su sollecitazione di  Herbert Lang, “ingannando” a sua volta Hermann 
Schubotz che pensa sia “l’originale”.  
Il fusso di esploratori che in questo breve frammento temporale (1907-1913) investe leeralmente 
i villaggi mangbetu si arricchisce di un ulteriore ospite alla corte di Okondo: Guido Piacenza. Nel 
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maggio  del  1912  l’industriale  ed  esploratore  piemontese  visita  la  regione  lasciando  come 
testmonianza un resoconto di  viaggio (2013)  e un prezioso flmato la cui  parte fnale è quasi  
interamente girato nel villaggio di Okondo. Come per magia, l’illustrazione di Schweinfurth prende 
vita dopo quarant’anni. Anzi, in un certo senso l’illustrazione prende vita dopo centoquarant’anni, 
ovvero,  dopo  la  restaurazione  del  flmato.  In  efet,  nella  sua  magniloquenza,  araverso 
l’interpretazione di uno degli ultmi grandi capi mangbetu, l’assolo di danza efeuato alla corte di  
Okondo  viene  flmato  probabilmente  per  la  prima  volta  in  questa  occasione.  Piacenza  scaa 
fotografe al grande edifcio (quello costruito su sollecitazione di Lang) e riprende con la cinepresa 
la danza che si svolge nell’ampio spiazzo del suo villaggio. 
Ancora  una  volta  è  opportuno  riproporre  le  domande  che  ripetutamente  ci  accompagnano 
dall’inizio del saggio. Domande che si complicano in quanto, l’immagine di partenza (l’illustrazione 
riprodoa nel libro di  Schweinfurth rafgurante l’assolo del re al  cospeo dei  guerrieri  e delle  
mogli sedute su sgabelli) prende vita grazie al flmato. E allora: che cosa raccontano queste scene 
girate? Qual è la rilevanza antropologica di tali immagini?
Per  rispondere  occorre  pazientare  ancora  un  poco  in  quanto  è  necessario  proseguire  nella 
ricostruzione della sequenza temporale di produzione e disseminazioni di immagini dei mangbetu 
lungo il Novecento.
III.3 Un prouvio di immagini 
Dal  1915,  anno  della  morte  del  capo  Okondo  e  del  ritorno  a  New York  della  spedizione  del 
American  Museum  of  Natural  History,  le  osservazioni  scientfche  sulla  realtà  mangbetu  si  
diradarono. Come giustamente fanno osservare Schildkrout e Keim (1990: 44) è proprio a causa di  
questa carenza di sguardi competent che i Mangbetu hanno contnuato a sopravvivere, in una 
dimensione allocronica (Fabian 1983) e mitca, nell’immaginario occidentale alimentato da nuove 
foto,  flmat  e  dipint.  In  efet,  fra  le  due  guerre  mondiali  i  villaggi  di  alcuni  capi  mangbetu 
(Ekibondo, Tongolo e Niapu) diventano showpieces per i molt visitatori europei e statunitensi che 
accompagnat da signifcatve icone del progresso (automobili  e cineprese) si  recavano nell’Alto 
Congo per immortalare in foto e flmat i popoli indigeni e per pratcare la caccia grossa. Furono gli  
stessi belgi che fecero della testa di donna mangbetu allungata ed elegantemente acconciata il  
“logo”  della  colonia  e  promossero  visite  turistche  ed  esplorazioni  nei  territori  mangbetu 
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(Schildkrout 1999, 206). 
Il 28 oobre 1924, a bordo di oo automobili cingolate e grazie al supporto economico di André 
Citroën, la Expéditon Citroën Centre-Afrique dei francesi Georges-Marie Haadt e Louis Audouin-
Dubreuil  iniziò  la  sua  lunga marcia  araverso  l’Africa  con l’intento  di  “tentare  il  collegamento 
meccanico dei nostri possediment africani fra loro e con le colonie vicine dei nostri alleat» e di 
ricercare «gli usi e i costumi indigeni in via di estnzione che valga la pena fssare per mezzo del 
disegno, della penna e del cinema” (Haadt e Audouin-Dubreuil  1926a,  121-122).  Allo scopo di  
“immortalare”  tali  usanze  prima  della  loro  scomparsa  erano  stat  chiamat  a  far  parte  della 
spedizione il piore russo Alexandre Iacovlef e il cineasta francese Léon Poirier (accompagnato 
dall’operatore Specht).
Verso la fne di marzo del 1925, la spedizione Citroën arriva con grandi aspeatve nei territori  
mangbetu. Iacovlef, Poirier e Specht sono incaricat di raccogliere document etnografci (Haadt e 
Audouin-Dubreuil  1927:  219)  e  a  tal  fne  vengono  accompagnat  dall’amministratore  coloniale 
Vindevoghel a visitare il villaggio di Ekibondo. Nel leggere il resoconto di questa visita – non a caso 
redao da un  cineasta  –  si  ha la  sensazione di  essere  su un set  cinematografco:  la  vita  dei 
mangbetu  è  presentata  come  una  sceneggiatura,  a  trat  come  la  sequenza  di  diapositve  e 
immagini in cui domina la danza. 
Nel 1924, anno di iniziò della Expéditon Citroën Centre-Afrique, partono per l’Africa altri due artst 
che lasceranno rappresentazioni visive dei Mangbetu: il piore Will Kesseler (1899-1983) di cui si  
ricordano alcuni dipint con sogget mangbetu fra i quali Femmes Mangbetu dansant, e il fotografo 
Casim Ostoja Zagourski (1880-1941) autore di favolose fotografe avent come sogget individui 
mangbetu (Loos 2001: 206). 
Sempre  a  metà  degli  anni  Vent,  giunge  nei  villaggi  mangbetu  la  scririce  statunitense  Grace 
Flandrau  accompagnata  da  un  nuovo  manipolo  di  bianchi  armat  di  cineprese  e  apparecchi 
fotografci. Grace Flandrau viaggia in Africa per sei mesi araversandola all’altezza dell’equatore.  
Considerata la notorietà dei Mangbetu negli Stat Unit, notorietà dovuta alla recente spedizione 
dell’American Museum of Natural History di New York, non c’è da stupirsi che lo scopo del viaggio 
della  Flandrau  sia  stato  quello  di  visitare  i  villaggi  mangbetu  ed  efeuare  riprese  video  che, 
nonostante tuo, al suo ritorno ebbe molte difcoltà a inserire sul mercato. Maggiore difusione 
ebbe il resoconto scrio del suo viaggio in Africa, Then I saw the Congo (1929). Dalla leura del  
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testo si evince una sorprendente somiglianza con il resoconto stlato da Poirier. Tale somiglianza è  
dovuta alla comune retorica dell’incontro con l’esotco tpico dell’epoca e al desiderio di presentare 
la narrazione come fosse il  dispiegarsi di una sceneggiatura. La sensazione è che non siano ne  
Poirier  ne  Flandrau  a  scrivere  idealmente  le  rispetve  “sceneggiature”,  ma  gli  amministratori  
coloniali belgi, abili tour operator, e gli stessi capi mangbetu, abili imprenditori di se stessi. 
Proseguendo la sequenza temporale delle visite più signifcatve dal punto di vista dell’incremento 
di  immagini  sui  Mangbetu,  occorre  arrivare  al  1927,  anno  in  cui  lo  statunitense  Paul  Travis 
intraprende un lungo viaggio araverso l’Africa con lo scopo di arricchire le collezioni del Museum 
of  Art  e del  Museum of  Natural  History di  Cleveland.  In  Congo,  avrà occasione di  dipingere e 
acquistare ogget d’arte nei villaggi mangbetu.
Nel 1929, il belga Henri Kerels, eccellente scultore e insegnante all’Accademia della sua cià natale 
(Molenbeek Saint Jean), si reca per 15 mesi nel Congo Belga per conto del Ministero delle Colonie 
al fne di defnire un repertorio artstco dei diversi gruppi etnici. Kerels soggiorna in diverse località  
mangbetu come Niangara e Rungu; sicuramente visita il villaggio del capo Niapu e vive per qualche 
giorno nei  dintorni  di  Rungu presso un certo Adala,  rinomato scultore indigeno (Kerels  1936).  
Sempre  nel  villaggio  di  Niapu transita  alla  metà  degli  anni  ’30  la  spedizione  Algeri-Nairobi  di  
Lawrence Copley Thaw e Margaret Stout Thaw. Un resoconto della spedizione sarà pubblicato sul  
numero di seembre del 1938 del Natonal Geographic.
Dal 1935 al 1940, la scultrice belga Jeanne Tercafs compie diversi viaggi in Congo, soggiornando per 
più di un anno a Matari, il villaggio del capo mangbetu Tongolo (Arnoldi 2003). La Tercafs impara la 
lingua  locale,  intratene rapport  di  amicizia  con  le  donne  del  villaggio  e,  oltre  a  scolpire,  si 
interessa alla cultura mangbetu.
Negli stessi anni Martn Birnbaum, un poliedrico personaggio statunitense di origine ungherese, 
compie  un  viaggio  fra  i  Mangbetu  visitando  i  villaggi  dei  capi  Niapu,  Tongolo  ed  Ekibondo. 
Birnbaum (1939),  meno coinvolto a livello esperienziale degli  artst sopraindicat, descrive con 
disincanto le visite ai villaggi mangbetu intuendone la volontà di autopromozione all’interno di un 
mercato turistco ormai consolidato. Le sue visite ricalcano sempre lo stesso copione degli altri 
viaggiatori: orchestra di benvenuto, entrata in scena del capo, visita alle mogli del capo in posa 
sugli sgabelli o intente ad acconciarsi, danze. 
Nel 1939, il piore belga René Lesuisse parte per il Congo Belga. Il suo soggiorno sarà bruscamente  
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interroo dallo scoppio della Seconda Guerra Mondiale. Nel corso di questa breve permanenza 
riesce, tuavia, a dipingere sogget ispirat dai villaggi mangbetu. Si traa di ritrat, scene in cui si  
danza e si suona, più raramente paesaggi .
Questa lunga sequenza di rappresentazioni visive avent come sogget i Mangbetu subì un arresto 
durante gli  anni  della  Seconda Guerra  Mondiale.  Terminato  il  confio  ripresero  i  viaggi  nella 
regione  con  la  consapevolezza  da  parte  dei  belgi  di  una  necessaria  patrimonializzazione della 
cultura mangbetu a scopo turistco e una valorizzazione degli artst locali iniziata già prima della 
guerra (Schildkrout, Keim 1990: 106). La più signifcatva testmonianza di ciò è contenuta negli 
scrit di André Scohy (1950, 1951, 1953, 1955) dedicat ai Mangbetu e in partcolare alle abilità 
degli  artst impegnat a dipingere le case del villaggio di  Ekibondo, ritenuto ormai una celebre 
tappa turistca del Congo Nord-Orientale.
Benché  sia  impossibile  dar  conto  di  tua  la  produzione  iconografca  e  visiva  riguardante  i 
Mangbetu, può essere utle fssare come punto di arrivo di questo viaggio ideale due flm di Gérard 
De Boe:  Mangbetu (1954)  e  L’orchestre Mangbetu (1954).  De Boe (1904-1960)  ha viaggiato e  
vissuto a lungo nel Congo belga a partre dal 1927 quando con il ruolo di agente sanitario si recò 
nella provincia dell’Equatore (Van Schuylenbergh 2015: 46). Ben presto, De Boe afanca al suo 
lavoro la passione per la fotografa e per il  cinema ritagliandosi  un ruolo di primo piano nella 
produzione di flm di propaganda coloniale e di valorizzazione del Congo belga. Ancora una volta i 
Mangbetu  diventano  sogget  ideali  e  prototpici  di  una  certa  immagine  dell’Africa  e  gli 
amministratori coloniali, per tuo il dopoguerra, non persero occasione di “mostrarli” in cerimonie 
ufciali e farli esibire in danze che avevano evidentemente nulla di spontaneo. Per esempio, ciò 
avvenne durante la visita del  Principe Charles in Congo nel  1947 e in occasione dell’arrivo del 
primo aereo della compagnia Sabena a Paulis (odierna Isiro) nel 1955 (Garlanda 1959: 79-80).
Su  questa  persistenza  e  sull’opportunità  di  una  leura  complessa  e  diversifcata  di  una  tale 
quanttà di rappresentazioni visive prodoe su una singola popolazione in epoca coloniale ci si 
concentrerà nelle pagine seguent.
III.4 African Reec!ons
Con l’indipendenza del Congo e la fne della propaganda belga, la notorietà dei Mangbetu venne 
meno solo in parte. La disseminazione di immagini  e di ogget d’arte riconducibili ad essi non  
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poteva essere arrestata. Occorre tuavia aspeare gli anni Novanta per assistere a una sorta di  
“mangbetu renaissance” che avvenne non tanto nei villaggi dell’Alto Congo, ma nei musei e nelle 
gallerie  d’arte  europee e  nord-americane.  In  quest  luoghi  la  notorietà  dei  Mangbetu  subì  un 
incremento nei primi anni Novanta per merito di due important esposizioni.  African Refectons: 
Art of North-Eastern Zaire 1909-1915 organizzata dall’American Museum of Natural History di New 
York nel 1990 e Mangbetu. Art de cour africain de collectons privées belges avvenuta a Bruxelles 
presso la Gallerie della Kredietbank nel 1992.
African Reec!ons è stata un’esposizione molto importante al pari dell’eccellente catalogo della 
mostra pubblicato con lo stesso ttolo nel 1990 a cura di Enid Schildkrout e Curts Keim. Un testo 
che non solo  valorizza  il  patrimonio  artstco del  museo  newyorkese,  ma  alimenta  il  dibatto 
contemporaneo inerente le modalità con cui l’arte africana di epoca coloniale negozia se stessa e la 
sua  esistenza  araverso  il  contao  con  l’Occidente.  La  costruzione  del  mito  mangbetu  passa 
araverso gli scrit e le immagini oocentesche e si raforza con la spedizione di Lang e Chapin 
capaci  di  condizionale  nella  forma  e  incrementare  la  produzione  locale  di  ogget  scolpit  e 
decorat.
In riferimento alle migliaia di fotografe scaate da Lang e conservate nel museo, Nicholas Mirzoef 
(1995), grande esperto di Visual Culture, si pone le stesse domande che ritornano insistentemente 
fn dall’inizio di questo saggio: cosa raccontano queste immagini? In che modo è lecito farne uso? 
Quali signifcat soendono? Pur non avendo conoscenza direa dei Mangbetu, probabilmente 
neppure del  Congo,  stupisce la  sicurezza con cui  liquida le  argomentazioni  di  Enid  Schildkrout  
sull’importanza  delle  interazioni  e  congiunture  storiche  che  hanno  determinato  l’afermarsi 
dell’arte  mangbetu  negli  anni  precedent  la  Prima  Guerra  Mondale.  Il  punto  di  vista  della 
Schildkrout sembrerebbe ofrire: 
«a  disinterested  view  of  art  as  transcending  the  conditons  of  artstc  producton.  The 
diference  is  that  hooks’lack  of  interest  stems  from  her  politcal  refusal  that  the  colonial 
photograph can ever be anything other than a document of oppression, whereas Schildkrout  
deploys the Kantan noton of disinterest in order to valorize and aesthetcize the photograph» 
(Mirzoef 1995: 140). 
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Per  Mirzoef  le  immagini  coloniali  possono  legitmamente  essere  immagini  dell’oppressione 
coloniale, punto e basta.  In efet, è opportuno – a dire il  vero, neppure troppo complicato – 
rilevare l’ideologia di dominio e di oppressione che trasuda dalle rappresentazioni visive prodoe 
in Congo in epoca coloniale. L’amministrazione belga favoriva e a volte approntava uno scenario ad 
uso e consumo dei molteplici visitatori: cineast, scienziat, scriori, piori e ricchi imprenditori. 
Mirzoef ritene partcolarmente compromesse le fotografe di Lang il quale pare essere stato uno 
scienziato  simpatzzante  delle  idee  eugenetche  e  pienamente  convinto,  come  molt  suoi 
contemporanei,  sia  della  superiorità  della  civiltà  occidentale  rispeo  alle  società  africane,  sia 
dell’utlità della missione civilizzatrice dei belgi in Congo. 
Mirzoef, indagando gli  immaginari  relatvi  al  “cuore di  tenebra” e passando da Joseph Conrad 
all’altreanto  popolare  romanziere  dei  nostri  giorni,  Michael  Crichton,  svela  la  perversa 
costruzione  del  Congo  ad  opera  di  razzist,  antropologi  (pure  essi  molto  razzist)  e  catvi 
amministratori  coloniali.  Il  risultato  è  l’inutlità  delle  rappresentazioni  visuali  coloniali  come 
document della cultura locale in quanto compromesse dallo logica di dominio dell’Occidente. Al 
tema, il noto esperto di cultura visuale, dedica un capitolo del testo Bodyscape. Art, Modernity and 
the Ideal Figure (Mirzoef 1995, 135-161) per poi riprendere le suggestoni ricavate dall’esposizione 
newyorkese nel  suo noto  testo  An Introduc!on to Visual  Culture (1999).  Qui  Mirzoef,  oltre  a 
ribadire che le foto di Lang documentano “niente più” che il tentatvo dei colonizzatori di creare un 
ordine tribale, chiude il cerchio di una condanna senza appello estendendo l’edio a un generale e 
rafazzonato insieme di immagini e parole sul Congo.
È bizzarro che Mirzoef dichiari in più punt l’inutlità delle foto di Lang e di altri catvi colonialist e  
ignobili razzist a partre dal fao che esse non possono fornire immagini del Congo “autentco” 
perché condizionate e impostate secondo deami coloniali. È altreanto curioso che Mirzoef sia  
interessato agli abit dei sogget fotografat: quest – nota astuto Mirzoef – vengono immortalat 
quasi sempre con abit tradizionali, mentre nella loro quotdianità erano ormai abituat a indossare 
abit occidentali. Proprio i “costumi”, i  mores così tanto cari all’antropologia oocentesca sono al 
centro della rifessione di Mirzoef, il quale nello svelare l’intento ideologico e il contesto coercitvo  
delle immagini  coloniali  sui  Mangbetu, introduce prove “etnologiche” della trufa escogitata da 
Lang a danno del  nostro immaginario,  per  esempio soolineando come il  capo Okondo,  lungi  
dall’apparire quotdianamente adornato alla maniera tradizionale come risulta nelle foto di Lang, 
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amasse vestrsi all’occidentale (Mirzoef 1995: 159).
Occorre a questo punto soolineare che nessun antropologo contemporaneo si  sognerebbe di 
valutare l’autentcità di una cultura altra e l’autentcità delle font su essa, afdandosi ai costumi 
per disquisire sull’aderenza a tale ipotetca autentcità che sinceramente interessa poco proprio 
perché non si  sa  bene cosa sia.  A ben vedere Mirzoef strizza  l’occhio a criteri  stanti,  rigidi  e 
improbabili  degli  sguardi  di  una  certa  etnologia  colonialista  (più  aenta  ai  “costumi”  che  alla 
cultura e alle visioni del mondo) per condannare analoghi e coevi sguardi di viaggiatori, esploratori  
e  scienziat.  Mirzoef  è  un  po’  come  l’antmoralista  che  fa  la  morale  ai  moralist  per  il  loro 
moralismo. A discolpa di Mirzoef occorre ammeere che per rintracciare qualcosa di signifcatvo 
– oltre al fao, importante quanto ovvio, che i Mangbetu e i Congolesi erano assoggeat ad un 
regime coloniale neppure dei più teneri – bisogna sapere cosa cercare. Bisogna provare a scorgere 
“soo” i costumi, la cultura e le visioni del mondo. 
III.5 Intelligenza e polisemia 
Quando vidi per la prima volta l’illustrazione riportata nel libro di Schweinfurth rafgurante l’assolo 
di  danza  del  capo  Munza  davant  ai  guerrieri  e  alle  mogli,  non  mi  venne  in  mente  nessuna  
signifcatva  domanda da  pormi.  Non sapevo  cosa  cercare  dentro  quella  illustrazione.  Quando 
durante la ricerca sul campo appresi che l’assolo di danza (mabolo) era la forma principale per il 
capo di mostrare la propria intelligenza, ovvero la propria  nakira,  iniziai a indagare il gesto e il 
conceo. Iniziai a rifeere sull’uso locale del conceo di nakira (streamente correlato a quello di 
nataate,  “capacità  di  fare”)  applicato  a  specifche  atvità  quali  la  danza,  l’oratoria,  l’abilità  a 
ricavare il vino dalle palme ecc.).  Iniziai a rifeere su quanto e come l’intelligenza cinestesico-
corporea fosse davvero connessa all’espressione del potere. Iniziai a pormi la questone inerente le 
eventuali trasformazioni del signifcato dell’assolo del capo in contesto coloniale: fno a che punto 
la danza solitaria del capo o di qualche dignitario di corte al cospeo di amministratori coloniali e 
visitatori occidentali è una espressione intenzionale del suo potere ormai sflacciato? E ancora, gli  
assoli di danza dei diferent capi (Munza, Okondo, Ekibondo, Tongolo, Niapu ecc.), vissut in tempi 
e luoghi diversi della regione, rappresentano la stessa cosa o cose diverse? 
È molto probabile che in cert casi l’assolo di danza del capo fosse il canto del cigno del potere della 
dinasta mangbetu e in altri casi fosse già un’espressione un po’ patetca del folklore locale piegato  
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all’ideologia  coloniale  al  fne  di  sancire  quella  distanza  razziale  impressa  sui  corpi,  così  come 
giustamente  soolinea  Mirzoef.  O  forse  erano  tue  due  le  cose  a  seconda  di  chi  fosse  lo 
speatore.  In altre  parole,  sono le cosmovisioni,  come le chiamava Whilem Von Humbold,  ad 
interessarmi; sono le “modalità di emergenza” [per il traduore: intendo i modi in cui emergono i  
signifcat] e i  destni  dei  signifcat indigeni  nei contest storici  di  interazione sociale ad essere 
degni di indagine. Non è il caso, come spesso succede, di buare via il bambino con l’acqua sporca.
Cosa fare di fronte alle rappresentazioni visive dell’assolo di danza? Essendo immagini coloniali,  
potremmo  seguire  le  indicazioni  di  Mirzoef  e  sbarazzarcene  nel  tritacarne  –  o  meglio,  nel 
“tritacarta”  –  di  una  ormai  ridondante  denuncia  dell’oppressione  coloniale.  In  questo  caso  le 
immagini coloniali sono immagini coloniali, punto e basta. Oppure mantenendo un aeggiamento 
etnografco, ovvero di un prolungata e approfondita indagine inerente la grana sotle della realtà  
(Dei 2013), diferenziare e cogliere la complessità delle rappresentazioni e delle immagini in nostro 
possesso. 
Traandosi di un gesto (l’assolo di danza) sarebbe opportuno in primo luogo indagare le immagini 
in movimento piuosto che le fotografe e i disegni. Così facendo, l’illustrazione riportata nel libro 
di Schweinfurth rafgurante l’assolo di danza del capo Munza sarebbe solo il punto di partenza,  
benché altamente signifcatvo. Il botanico tedesco “vede” qualcosa di simile a ciò che è illustrato 
nel suo resoconto di viaggio. Lo vede e lo descrive con le parole. Tuo ciò avviene vent’anni prima 
dell’arrivo nella regione dei belgi. La politca locale non si giocava ancora su uno scenario coloniale, 
ma  sulla  contrapposizione  di  fragili  chiefdoms  in  loa  per  la  loro  esistenza  e  la  supremazia 
nell’interceare carovane arabe e commerci a lunga distanza. L’assolo di Munza non sembra poter 
essere la messa in scena coloniale della diferenza razziale, ma un gesto di espressione del potere  
che  si  connee  a  un  conceo,  quello  di  nakira,  emerso  negli  studi  successivi  (Keim  1979)  e 
connesso a una sorta di intelligenza cinestesico-corporea di difcile comprensione per noi, ancor 
più  se pensata come esercizio  o espressione del  potere.  Tuo ciò si  afanca,  ben inteso,  alle  
considerazioni  antropometriche  di  Schweinfurth  concernent  la  supposta  origine  semitca  di 
Munza, di cui però, a diferenza dell’assolo di danza di Munza, sinceramente non sappiamo che 
farcene a livello etnografco e scientfco. 
Ora, se le nostre elucubrazioni intelleuali riguardano solo noi, le nostre pratche di dominio e la 
nostra profonda presenza nelle loro “parodie sincretche” (la dinamica della  mimecry di cui parla 
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Homi  Bhabha),  è  ovvio  che  il  testo  e  le  illustrazioni  di  Schweinfurth,  oltre  ad  altre  immagini  
successive,  risultano  signifcatve solo  in  connessione a  quegli  aspet che  alla  fne riguardano 
anche noi: il paradigma razziologico, l’ideologia coloniale e poco altro. Se invece ci avventuriamo 
ad indagare, fra mille difcoltà, le visioni del mondo dei natvi che rimandano, almeno in parte, ad 
altri universi linguistci, cognitvi e conceuali, allora, ci imbaeremo in altre ragnatele di signifcat 
colpevoli, forse, di parlare un po’ poco di noi e un po’ più di loro. A ben vedere, rinunciare a ciò 
signifca far rientrare dalla fnestra una postura coloniale e insensibile ai signifcat indigeni proprio 
mentre siamo convint di denunciarla e farla fuori dalla porta principale .
A questo punto si  ritene lecito considerare in modo diversifcato e complesso le immagini,  le 
fotografe e i  dipint riguardant i Mangbetu in epoca coloniale, facendo emergere ciò che è in 
grado di incrementare la comprensione di un mondo natvo altreanto complesso e diversifcato.  
Lo faremo limitatamente all’assolo di danza dei capi e dei dignitari di corte. Come si è accennato 
poco sopra, fra le rappresentazioni  visive a cui si  è fao cenno nella prima parte del  presente 
saggio, ci si potrebbe limitare alle immagini flmiche. Riprese cinematografche dell’assolo di danza 
mangbetu e delle danze mangbetu più in generale ne esistono un buon numero. Limitandoci al  
periodo  coloniale,  per  quanto  ci  è  dato  sapere,  esistono  flmat  precedent  la  Prima  Guerra 
Mondiale (le riprese della seconda spedizione di Hutereau del 1911-1913 e quelle di Piacenza del 
1912); i flmat girat negli anni Vent nel contesto della Expéditon Citroën Centre-Afrique e quelli  
di Grace Flandrau; in ultmo i flmat successivi di propaganda coloniale e valorizzazione del Congo 
Belga come quelli girat da Gérard De Boe negli anni Cinquanta.
Ora, incrociando i dat storici ed etnografci con le rappresentazioni visuali contenute nei flmat si 
posso fare alcune considerazioni: le prime immagini risalgono agli anni 1911-1913. Sappiamo dal 
resoconto  del  naturalista  inglese  Boyd  Alexander  che  già  nel  1906  il  villaggio  di  Okondo  era 
sontuoso e le case fnemente decorate ma Hutereau non pare fornirne immagini. Fra le molteplici  
scene di danza che flma, una sola sembrerebbe riconducibile a un contesto di corte mangbetu (fg. 
2). Si traa di pochi minut in cui si intravede un assolo di un maschio adulto di fronte a un piccolo  
gruppo di  suonatori  di  tamburi  a fessura e un piccolo gruppo di  donne sedute sugli  sgabelli  e 
intente a danzare con il movimento sincronizzato delle braccia. Alle spalle degli astant un muro di  
vegetazione e in primo piano un trono, segno sicuramente della presenza di una corte (fg. 2).
Ben più impressionant sono le immagini girate da Guido Piacenza nel 1912 alla corte di Okondo: le  
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lunghe fasi di preparazione della danza, la disposizione in semicerchio di decine di donne con i loro 
sgabelli,  la  presenza  di  Nenzima,  un  potente  personaggio  femminile  alla  corte  di  Okondo  e 
fnalmente l’entrata  in  scena  del  capo adornato  con tut i  simboli  del  potere,  contnuamente 
assistto e ventlato per mezzo di stuoie di rafa. Nel flmato di Piacenza è evidente la presenza di 
alcuni  natvi  vestt con la  divisa  della  forza  pubblica,  di  un bambino vestto  all’europea  ed  è 
probabile che la danza sia stata richiesta e sollecitata dall’amministrazione coloniale . Nonostante 
ciò  sono  sequenze  uniche,  in  grado  di  far  prendere  vita  all’illustrazione  di  Schweinfurth  e  di 
mostrare nel corpo del capo Okondo qualcosa di riconducibile all’idea di nakira connessa al potere 
(fg. 3). Non si traa di discernere l’autentco dal non autentco, non si traa di scegliere se il corpo 
di  Okondo  incorpori  la  distanza  razziale  del  discorso  coloniale  oppure  un  signifcato  indigeno 
dell’espressione del  potere (forse  ormai  compromesso,  sflacciato e sull’orlo  di  diventare mera 
espressione folklorica dei “primitvi” assoggeat dalla colonia e in aesa di essere “civilizzat”). La 
rilevanza etnografca risiede nel fao che non possiamo escludere a posteriori che tale immagine  
non informi di una certa idea di espressione del potere secondo i canoni mangbetu. Non possiamo 
escludere che Okondo danzi l’assolo pensando di esprimere il suo potere davant alle sue donne, 
all’orchestra di tamburi schierata e agli ospit compiaciut. Neppure che gli astant indigeni vedano 
in quella scena l’espressione della nakira del loro capo. Non mi sembra neppure segno di ousità o 
peggio, di totale incapacità di “vedere le cose”, se un antropologo, come il sooscrio, che da 
vent’anni cerca di capire qualcosa di una specifca società e della sua visione del mondo, scorge 
qualcosa di prezioso in tuo ciò (fg. 3).
Le immagini delle danze, nonché altre immagini del flm di Piacenza avent come sogget altre 
forme di “saper fare” e di “intelligenza” mangbetu come per esempio l’arte di acconciarsi i capelli, 
la  preparazione del  cibo,  l’intreccio e  il  lavoro  dei  fabbri  –  tue abilità  che signifcatvamente 
vengono ancora oggi connesse ai concet di nakira e nataate – aprono una fnestra non solo sulle 
dinamiche dell’incontro ai tempi della colonizzazione, ma su ciò che i locali intendono per cultura.  
Come suggerisce l’antropologo Tim Ingold (2000),  il  termine  skills,  “abilità” è soltanto un altro 
modo per denominare gran parte di ciò che gli antropologi defniscono con il termine “cultura”, ed 
è proprio alla luce di ciò che si apprezza la rilevanza etnografca delle immagini, rare se non uniche, 
giunte a noi grazie a Piacenza. 
In efet, la rilevanza etnografca del flmato di Guido Piacenza è accresciuta dal fao che le scene 
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delle  danze  mangbetu  flmate  successivamente,  ovvero  a  partre  dagli  anni  Vent,  sono  state 
orchestrate e negoziate con l’intervento massiccio  degli  amministratori  coloniali,  dei  cineast e 
degli  operatori.  Ancora  una  volta,  il  problema  non  è  rilevare  il  “grado  di  autentcità”  ma  la 
possibilità o meno di un’indagine sui signifcat indigeni.
Un esempio emblematco di come la situazione appaia ampiamente modifcata e massicciamente 
negoziata solo una decina di anni dopo le riprese di Piacenza, è rintracciabile nella preparazione 
delle riprese di Poirier al villaggio di Ekibondo. Quest’ultmo organizza per la delegazione della 
Expédi!on Citroën Centre-Afrique (composta,  come si  è  già  ricordato,  dal  piore  Iacovlef,  dal 
registra  Poirier e dall’operatore Specht)  una danza il  cui  momento centrale è l’esibizione della 
favorita di Ekibondo, Neginga, 
«esegue una giga frenetca così partcolare che, desideriamo farla riprendere da Specht con 
l’apparecchio a rallentatore. Con l’intermediazione di M. Vindevoghel, domando alla danzatrice 
di  ricominciare.  Intelligente,  Neginga,  comprende  immediatamente…e  scappa  con  tua  la 
velocità delle sue belle gambe dopo aver dichiarato che aveva danzato molto bene la prima 
volta e che il muzungu [il bianco] voleva burlarsi di lei» (Poirier 1927, 234). 
   
Ekibondo, pur arrabbiandosi con le sue spose, ammee di essere impotente di fronte alla loro 
insubordinazione. A quel punto interviene l’amministratore coloniale Vindevoghel che, escogitando 
un tranello, la persuade a ripetere la danza. Non sappiamo se Ekibondo sia davvero un fantoccio  
nelle  mani  delle  proprie  spose  e  degli  amministratori  coloniali,  o  se  clamorosamente  abbia 
assecondato un gesto di resistenza alle indicazioni dei bazungu (i bianchi). Indipendentemente da 
ciò,  occorre rilevare la centralità della  danza femminile che signifcatvamente eclissa non solo 
l’espressione della nakira dei dignitari di corte, ma dello stesso potere mangbetu incorporato dagli 
uomini. In altre parole, si impone il corpo femminile ad uso delle riprese cinematografche, quasi a 
raforzare  la  dicotomia  cruciale  della  fruizione  del  “primitvo”  e  del  “selvaggio”  in  Occidente: 
erotsmo/esotsmo.
Tuo ciò è confermato da quello che succede durante le riprese cinematografche della spedizione 
di Grace Flandrau avvenute sempre nel villaggio di Ekibondo pochi mesi dopo il passaggio della 
Expéditon Citroën Centre-Afrique. Giunto il momento delle danze, per prima si esibisce una donna 
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che si  propone in  un assolo.  Terminata l’esibizione,  la  musica  si  ferma per  poi  riprendere nel 
momento in cui Ekibondo entra in scena danzando e incantando i present. Flandrau sostene che 
«nothing more barbaric and perfectly performer could be imagined» (1929: 167). Il programma 
«was proceeding in traditonal order» (1929: 168) 
«but, alas, the camera people had been getng restless. “Get ’em out of here. Move ’em all out  
into the light. We can’t do anything in here”. And so our glimpse into a past long gone ended 
abruptly. Outside in the blazing heat, rearranged according to photographic rules instead of an 
ancient ritual, the whole thing collapsed» (ibid.).
 
Ekibondo era infastdito. Le donne si lasciarono andare a moviment gof e risatne. E quando la  
danza riprese, il regista obbligò le donne anziane a farsi da parte per assecondare un ipotetco  
pubblico  americano che avrebbe apprezzato  solo  le  danzatrici  giovani  e  carine.  «So the  hight 
priestesses of the art were removed, and he [the director] chose a half-dozen youg girls, probably  
slaves, who had no traditonal part in the ceremony and couldn’t dance» (ibid.). A quel punto, tut 
si misero a bere vino di palma e a farsi sane risate alla vista della scena improntata secondo le  
regole dello speacolo occidentale (fg. 4).
Ancora più costruite sono le scene riportate nei flm di Gérard de Boe, in cui le danze mangbetu 
sono  abilmente  organizzate  sulla  base  di  una  coreografa  imposta  dall’esterno  e  l’utlizzo  di 
consapevoli aori locali. Nel flm Mangbetu del 1954, si può notare come nella scena dell’assolo di 
danza il posto d’onore viene riservato a una giovane ragazza che balla con movenze conturbant 
aorniata da alcune donne sedute sui loro sgabelli “alla maniera mangbetu” e da molt uomini che 
ripropongono  i  moviment  sincroni  delle  braccia,  gli  stessi  che  quarant’anni  prima  erano 
prerogatva delle donne (fg. 4).  Si potrebbe discutere circa il signifcato di tale ribaltamento: la  
femminilizzazione della  danza  rientra in un ribaltamento dei  ruoli  che implica  denigrazione  o 
semplicemente segna la fne defnitva di un’espressione del potere ridoa a elemento folklorico? 
In ogni caso nulla di  paragonabile alle immagini  del flm di  Piacenza, che resta un documento 
etnografco di eccezionale valore, meritevole di una opportuna valorizzazione etnografca.
Come è stato possibile mostrare, le rappresentazioni visive inerent una specifca realtà (la cultura 
dei gruppi mangbetzzat) in uno specifco periodo storico (il colonialismo) e limitatamente ad una 
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pratca (l’assolo di danza) possono dischiudere signifcat diferent a seconda del contesto, il quale 
merita  di  essere  rigorosamente  analizzato.  Tali  signifcat  rimandano  all’orizzonte  ideologico 
dell’osservatore,  alle  congiunture  storiche  avvenute  sul  terreno  e  agli  universi  conceuali  e 
culturali  di  una partcolare  forma di  vita  sociale.  Perdere per  strada le  sfumature,  i  signifcat 
multpli e i molteplici livelli di interpretazioni connessi a una rappresentazione visiva è una forma di 
impoverimento dello sguardo che si somma spesso a forme di impoverimento culturale (Remot 
2011) avvenuto in Africa durante la colonizzazione.  
Parafrasando Hegel e pensando alla ridondanza e alle generalizzazioni di  molt comment post-
coloniali, “nella noe del colonialismo tue le mucche sono nere”, nonostante ciò pare opportuno 
non arrendersi e provare a far luce per riconoscere la complessità del reale, anche con l’aiuto delle  
rappresentazioni visive contenute in preziosi document flmici.
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Fig. 1  L’assolo di danza del sovrano Munza (Illustrazione di G. Schweinfurth)
 
Fig. 2  Danza mabolo (Film Armand Hutereau)
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Fig. 3  L’assolo di danza del capo Okondo (foto Spedizione Piacenza)
Ar della Performance: orizzon e culture, n. 9 2018 – ISBN 9788898010820
Collana direa da Maeo Casari e Gerardo Guccini: hp://amsacta.unibo.it/
  75
Azzaroni, Budriesi, Natali (a cura di), Danzare L’Africa oggi. Eredità culturali, trasformazioni, nuovi immaginari 
Fig. 4  Danza mabolo (Film Mangbetu, G. De Boe)
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IV. Danza africana: l’arte di presencare
di Ka(na Genero
Mi sono avvicinata  alla  danza  africana araverso  un percorso  pra(co e poi  teorico.  Sono una 
danzatrice- coreografa che ha scelto la danza prima della danza africana e ancor prima il teatro.
A fne anni ’70 sono stata fortemente s(molata dall’incontro con il teatro povero di Grotowski e il  
Teatro di Eugenio Barba, un teatro molto fsico dove si proponeva un’interpretazione del linguaggio 
del corpo totale. Sulla scia di ques( s(moli ho intrapreso degli studi di danza a Parigi dove ho avuto  
la fortuna di essere tes(mone della prima difusione della danza africana in Europa. Sono stata 
allieva dei primi insegnan( tra cui Elsa Wolliaston, la pioniera, e Cissé Tidjani rispetvamente per la  
danza  africana d’origine  keniota  fltrata dagli  studi  di  danza  a  New York,  e  per  le  danze della  
Guinea–Conakry, al Centre Américain di Parigi. Sempre nello stesso periodo ho avuto l’opportunità  
di  partecipare  ad  un  lungo  seminario  condoo  da  Ludwik  Flaszen,  direore  leerario  presso 
l’équipe  di  Grotowski,  e  ho  con(nuato  per  mol(  anni  in  questa  sinergia,  alla  ricerca  della 
costruzione di un linguaggio che potesse meere insieme diverse intensità, ugualmente for( anche 
se di segno diferente. Poi, araverso i miei viaggi in Africa, ho cercato ancor di più di comprendere  
come potessi costruire il linguaggio di cui sen(vo l’esigenza. Ho dovuto osservare molto, tuo, ma 
soprauo  i  corpi.  E  il  corpo,  quando  viene  osservato  e  “pra(cato”  araverso  la  danza,  ci 
comunica i suoi riferimen(.
Vedevo corpi con il busto inclinato, con i piedi aacca( alla terra, come le statuee che avevo 
ammirato nei musei, ora vivifcate dall’azione.
Vedevo corpi che quando danzavano brillavano di una intensità, di una energia talmente forte da 
ricordarmi gli aori del Teatro Povero, che avevo visto da vicino e di cui quasi sen(vo le vibrazioni 
mentre recitavano.
Vedevo corpi di bambini, adul( e anziani in Africa Occidentale, danzare tut insieme, come se si 
fosse nel momento fnale di un’ul(ma danza; vedevo un’accelerazione del movimento insieme alla 
musica, sen(vo tamburi diversi, connessi e ar(cola( nelle famose poliritmie. Ascoltavo i mul(stra( 
ritmici rispondersi a vicenda, come un coro di tante voci che si incastravano dando origine ad un 
unico linguaggio modulato. Sen(vo il canto che aveva delle tonalità molto variegate e (mbri di 
voce che udivo per la prima volta e a cui non ero abituata.
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Come ci narrano la storia della danza e l’antropologia della danza, vedevo che dovunque aorno a 
me c’erano canto, musica e danza, assembla( e inscindibili  in un insieme, spesso designato da 
un’unica parola nelle lingue locali.
Quindi sono andata alla ricerca di ciò che potevo vedere e sen(re in ques( insiemi.
Ho notato che in tua l’Africa occidentale che ho conosciuto, le danze, pur essendo diverse, a volte 
anche  da  un  villaggio  all’altro,  presentavano  delle  similitudini  e  dei  mo(vi  ricorren(.  C’erano 
sufcien( afnità da poter stabilire delle linee guida nell’indagine dei contenu( e nello studio delle 
forme.  La  me di  allora  cercava  le  radici  comuni  in  tanta  varietà  con lo  scopo  di  costruire  un 
linguaggio  che  le  potesse  contenere  tue  nella  loro  essenza  e  preparare  dei  corpi  diversi  ad 
accoglierle. Si traava di trovare un linguaggio che valicasse i confni delle diferenze culturali e 
rispondesse al corpo in quanto tale, sollecitato dal canto e dalla musica.
Cercavo inoltre la via per creare una sintesi fra l’esperienza del teatro e i linguaggi di danza che 
stavo sperimentando sul campo.
Quando  poi  ho  viaggiato  nelle  Afriche  del  Nuovo  Mondo  ho ritrovato  la  stessa  formula  degli  
insiemi di canto, musica e danza, sia a Cuba che in Brasile, nei contes( rituali e nelle situazioni di  
diver(mento. Ugualmente ho potuto constatare la presenza di struure afni nella cultura afro-
hai(ana,  afro-venezuelana,  afro-peruviana,  afro-colombiana  e  persino  a  Los  Angeles  nelle  più 
recen( forme di danza urbana e precisamente nel  krump. Qui il canto, ovviamente, non è più in 
forma tradizionale, ma è piuosto un rap che incita i danzatori a meersi in gioco, a richiamare le 
loro migliori energie in un movimento che ha la stessa urgenza di quanto si vede nelle danze di 
trance.
In tempi successivi è stata proprio l’immagine di questa intensità ricorrente ad illuminare la mia 
pra(ca nella danza e nella messa in scena.
Ricerca  sul  campo,  pra(ca  della  danza,  coreografa,  rito  della  scena  e  insegnamento  sono  gli  
elemen( che hanno caraerizzato il mio percorso ar(s(co, ancor più dell’esibizione in palcoscenico 
in quanto interprete. Del teatro, quale luogo del rito, mi ha sempre afascinato l’aspeo del dietro 
le quinte, le luci e l’organizzazione dello spazio scenico, cioè la preparazione di quell’azione unica e  
irripe(bile che caraerizza lo speacolo dal vivo.
Dei miei viaggi in Africa e nel Nuovo mondo alla ricerca delle danze e dei ritmi ricordo soprauo 
la “potenza di esistere”, che celebra la forza della componente umana rispecchiata in ogni azione 
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danzata  del  rito  o del  festeggiamento.  È  stata  questa  componente a spingermi  ad  u(lizzare  il 
termine “presen(fcare”, come espressione di un ao che celebra in modo estremo il presente in 
azione. Del resto con riferimento al pluralismo flosofco africano, ciò che la componente umana 
trascina nel presente non è mai solo umano; è anche una lunga scia di vibrazioni di antena( e  
spiri( che, da un’altra dimensione di tempo, accompagna l’essere umano nella vita auale. Questa 
visione del mondo, che considera l’uomo imprescindibilmente collegato ai regni animale, vegetale, 
minerale,  nonché  dello  spirito,  porta  alla  necessità  di  evocare  l’invisibile  e  l’inanimato  in  un 
presente tangibile e concreto, che ne confermi la reale esistenza. Ecco quindi che il corpo umano 
araverso la danza funge da tempio, da tramite e da tes(mone, rendendo presen( e tangibili le 
componen(  mi(che  e  spirituali  di  un  essere  umano  che  non  viaggia  mai  solo.  Ciò  è 
par(colarmente visibile nelle danze di trance, nei ri( d’iniziazione e nei rituali di guarigione, quali 
ad esempio lo n’deup che ho potuto osservare in Senegal, le iniziazioni senoufo della Costa d’Avorio 
o i  ri(  voodu del Benin e del Togo. “Sono QUI, SONO PRESENTE”, afermano gli  Orisha quando 
possiedono i corpi dei loro adep(; e lo dicono araverso la danza e la gestualità che li iden(fca,  
accompagnata  da  una corrente energe(ca  che altera  la  percezione  dello  spazio  circostante  in 
modo inequivocabile.
“Essere presente”, “Portare nel presente”, sono frasi,  pensieri e constatazioni percetve che mi 
hanno accompagnata in tuo questo percorso di esplorazione, anche nel lavoro in sala di danza, 
quando richiamando le energie del canto, dei tamburi e dei corpi danzan( si riesce a creare quel  
momento  privilegiato  in  cui  si  constata  che  si  è  realizzata  una  sintesi,  un’energia,  il  punto 
culminante della presenza.
Ciò è visibile nei vol( e nei corpi trasfgura(.
Nei miei numerosi viaggi alla ricerca della musica e della danza incontravo ben di più: un universo  
complesso, sofs(cato, variegato, colmo di risonanze culturali, flosofche e spirituali.
Incontravo gli oracoli, vedevo gli amule( sugli alberi, pietre non comuni, altari insoli( e conoscevo 
coloro che leggevano nelle stelle rifesse nell’acqua o in uno specchio per parlar( del tuo passato,  
presente e futuro. Guardavo persone che si riunivano intorno all’albero più grande del villaggio 
verso il tramonto, per danzare ore e ore, quasi sempre lo stesso passo, ripetuto all’infnito con 
sempre maggior intensità. Tuo il gruppo era rapito e concentrato in un processo che si poteva 
defnire come una sorta di autoipnosi colletva.
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Ancor più for( erano le danze di trance a cui ho partecipato innumerevoli volte in Africa, in Brasile 
e a Cuba dove, nel 1995, sono stata iniziata alla pra(ca della Regla de Ocha o Santeria afro-cubana,  
di discendenza yoruba.
Nell’ambito dell’iniziazione, dopo il periodo di reclusione, vi è una cerimonia in cui il nuovo adepto 
viene presentato ai tamburi sacri per verifcare se l’Orisha a cui è stato consacrato lo toccherà con 
la sua radiazione, manifestando la sua presenza atva nel corpo della persona.
Se, e quando, questa presenza si fa sen(re modifcando l’energia e il movimento dell’adepto, il  
direore della cerimonia interverrà afnché il processo non si sviluppi completamente poiché si  
ri(ene pericoloso che ciò avvenga in un essere fresco di iniziazione. Tuavia si capirà da Segni ben 
precisi, manifesta( nella sua danza, se l’adepto è des(nato ad essere un “cavallo di Santo” oppure 
no. In caso aferma(vo la persona verrà istruita ad ospitare nel suo corpo e nella sua psiche la 
presenza dell’Orisha. Araverso pra(che specifche l’iniziato imparerà anche a comprendere e a 
parlare il  linguaggio  che l’Orisha u(lizzerà per  trasmeere le sue consegne e distribuire i  suoi  
consigli ai presen(. Si traa di un processo lungo e complesso in cui la persona viene istruita per 
accogliere e ges(re un nuovo potere o ashé, del quale parla il professor Allovio in un suo testo, e 
pensavo che intendo la stessa cosa con il conceo di presen(fcare, un qualcosa che fa sen(re il  
corpo come un tempio di forze umane e non, presen(, future e passate, agen( alla loro massima 
potenza.
È proprio il gesto, la danza, ad iden(fcare l’arrivo di uno specifco Orisha, che tua l’assemblea  
riunita riconosce come tale gridando “Ashè!”, per dire “L’ao è compiuto”, “L’Orisha è presente”.
Nell’ambito  della  Regla  de Ocha,  i  tamburi  batà scaldano,  preparano il  terreno araverso  una 
chiamata che allinea il corpo, la mente e lo spirito e poi il cantante per cerimonie, usando una 
tonalità di voce specifca, come in Africa, inizia ad invocare tut gli Orisha del pantheon yoruba. 
Quando si arriva al momento dell’Orisha a cui la cerimonia è dedicata o all’Orisha dell’iniziato che  
viene presentato ai tamburi, la tonalità della voce si fa ancora più acuta ed incisiva.
La  voce  contribuisce  in  modo  determinante  a  scatenare  un  rapido  processo  ver(cale  di  
allontanamento dalla realtà quo(diana portando l’adepto in un tempo rituale, in cui il movimento 
comincia a delinearsi fnché l’Orisha aggancia la persona, installandosi in lei.
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Per questo si suole dire che l’Orisha non prende la persona nel tempo reale, ma la possiede nel 
tempo rituale, ed è araverso il manifestarsi della specifca danza che si ri(ene il rito compiuto, in  
quanto dopo la chiamata essa ha dato forma alla risposta.
Racconto  quest’esperienza  perché  ritengo che  abbia  lasciato  un’impronta  signifca(va  nel  mio 
linguaggio di danza e anche nel modo di trasmeerlo in sala e sulla scena. Ho compreso che per 
me  era  necessario  non  perdere  la  dimensione  rituale  nel  prepararsi  ad  una  lezione  o  al  
palcoscenico, proprio per meere in circolo quelle energie psicofsiche in cui la persona nella sua 
unità viene coinvolta e chiamata ad interagire con lo spazio, la musica, il canto e il movimento.
Insieme al  percussionista  Bruno Genero,  primo  djembéfola italiano e  primo  babalawo italiano 
iniziato all’oracolo di Ifa, ho cercato di sviluppare un percorso ar(s(co che portasse con sé tue 
queste risonanze, nei contenu( e nei modi di trasmeerli. Araverso il nostro (po di approccio 
fortemente impregnato di tradizioni, ma vissuto con sensibilità contemporanea, riteniamo di aver 
creato un linguaggio di musica e danza che viaggia fra le radici africane e le sue derivazioni fuori  
con(nente.  Dal  1979  ad  oggi,  come  pioniera  italiana  della  Danza  Afro  ispirata  alle  tradizioni 
coreu(che e musicali dell’Africa Occidentale, ho insegnato a migliaia di allievi e fra ques( sono 
mol( coloro che hanno scelto di farne una professione.
All’epoca è stata una vera sfda, signifca(va e doverosa dal nostro punto di vista, il portare sui 
palcoscenici internazionali e nei concorsi di danza un linguaggio afro espressivo e crea(vo, scevro 
da ogni eso(smo, come è stato importante creare a Torino il Fes(val Afro e Oltre… e Altro, che dal 
2000 al 2012 ha dedicato spazio alle danze africane tradizionali, contemporanee e di ricerca con 
compagnie provenien( da tuo il mondo.
Nel mio percorso ar(s(co in qualche modo penso di aver rispeato e onorato la flosofa africana 
tradizionale,  in questo caso applicata alla danza e alla musica, del  “prima intuisci  poi  capisci”;  
anche durante le lezioni prima sen(amo la musica e viviamo il movimento, poi ricerchiamo l’analisi  
e la struura coreografca, afnché la danza entri in noi araverso i sensi globalmente intesi e non 
soltanto con un approccio tecnico e mentale.
Tra quanto abbiamo portato in palcoscenico voglio ricordare un estrao dell’evento-speacolo di 
Bruno Genero, TAM TAM 20 anni di Djembe al Teatro Regio di Torino nel 2000, che ha registrato il 
tuo esaurito seguito da un’ampia rassegna stampa. Bruno Genero portava in scena, per la prima 
volta,  un linguaggio musicale  dedicato alle percussioni  africane che non era mai  entrato in un 
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tempio della cosiddea musica colta, al di fuori dei contes( africani o delle tournées di compagnie 
nazionali tradizionali. Con lui in scena c’erano grandi maestri del djembe (tamburo malinke) e del 
sabar (tamburo wolof) quali Mamady Keïta e Doudou N’Diaye Rose, di rimando alla Prima Biennale  
Internazionale della Percussione svoltasi a Conacry, in Guinea, nel 1999, dove Bruno Genero era 
stato  invitato  a  rappresentare  l’Unione  Europea  in  vari  momen(  della  manifestazione  e  in 
par(colare alla serata dei Grandi Maestri del djembe.
Fig. Kaidara Dance com
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Fig. 2  Bruno Genero
Fig. 3  Ka(na Genero
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V. L'Escale 32. Diario di bordo italo-tunisino tra rap e Händel. Un viaggio iniziato nei centri sociali  
della  periferia  di  Tunisi  e  terminato  con  uno  spetacolo  ai  piedi  del  Sahara.  Passando  da  
Lampedusa e San Lazzaro di Savena – Bologna
di Andrea Paolucci 
Vorrei raccontare dei dicioo mesi passat tra Tunisi e San Lazzaro di Savena, ciadina alle porte di 
Bologna dove ha sede la mia compagnia, per la realizzazione di due proget internazionali  e vi  
posso testmoniare come la musica tunisina, in partcolare quella rap, sia uno strumento di lavoro 
imprescindibile e un indicatore sociale prezioso per comprendere cosa pensano i giovani tunisini  
oggi. Di come la musica, il canto e la danza siano per noi strument quotdiani quando lavoriamo 
con gruppi che coinvolgono migrant, richiedent asilo o rifugiat politci. Come nel lavoro di Pietro 
Floridia, per tant anni a capo dei nostri proget interculturali e oggi fondatore di Canteri Metcci,  
una compagnia all’interno della quale è alta la presenza di aori africani.
Vorrei raccontare dei bellissimi, intensi e complessi mesi in Africa del Teatro dell’Argine1.
Cominciamo col dire, è qui forse bene ricordarlo, che il Teatro dell’Argine lavora da più di vent’anni  
non solo come compagnia di produzione, seore nel quale si è tolta qualche soddisfazione (premio 
della  Critca  2006,  premio Hystrio  alla drammaturgia 2009,  premio speciale  Ubu 2011,  premio 
Camillo Grandi 2012, premio della Critca 2015, premio Nico Garrone 2015, premio Ubu 2015), ma 
sempre di più e con sempre maggiore convinzione immagina e realizza proget speciali legat ai 
temi interculturali, sociali, educatvi e didatci. Proget dove il teatro si mee a disposizione di 
altri  campi  d’azione,  dove  la  pratca  teatrale  diventa  strumento  per  altri  fni  che  non 
necessariamente prevedano un fnale su di un palco.
Ecco perché quest’avventura africana comincia nel maggio 2014 nei centri giovanili della periferia  
di Tunisi per il progeo  Lampedusa Mirrors2 e si chiude sul mare di Cartagine, nell’oobre 2015 
con lo speacolo  L’Escale  323 che apre  le  Journées Théâtrales de Carthage4,  il  più  importante 
festval di teatro dell’area arabo-mediterranea. 
1 Il Teatro dell'Argine è una compagnia teatrale nata nel 1994 e riconosciuta dal Ministero dei Beni e delle Atvità Culturali e del 
Turismo, dalla Regione Emilia-Romagna e dal Comune di San Lazzaro di Savena. Ha sede a San Lazzaro di Savena (BO) presso l’ITC  
Teatro, che dispone di una sala teatrale da 220 post. Nel corso degli anni il Teatro dell’Argine, oltre a girare l’Italia con le proprie  
produzioni, ha realizzato numerosi proget speciali legat a tematche interculturali, sociali, educatve e didatche, in Belgio, Svezia,  
Inghilterra, Francia, Lussemburgo, Danimarca, Senegal, Tunisia, Marocco, Palestna, Bolivia, Brasile (www. teatrodellargine.org).
2 Informazioni sul progeo su hp://teatrodellargine.org/site/lang/it.IT/page/45/project/30.
3 Informazioni sul progeo su hp://teatrodellargine.org/site/lang/it-IT/page/25/producton/264.
4 Informazioni su hp://www.jtcfestval.com.tn.
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Per raccontare le periferie desolate di Tunisi, la colonna sonora ideale per soolineare al meglio 
l’inizio  e  la  fne  di  quest’avventura,  le  anime  inquiete  e  bellissime  dei  protagonist  di  questo 
racconto è rappresentata da due brani il primo dei quali  Houmani di due giovani rapper cresciut 
nei sobborghi della capitale: Ahmed Labidi, alias Kafon, e Hamzaoui Med Amine. Uscita su Youtube 
il 14 seembre 2013 ha raggiunto in poche setmane quasi 7 milioni di visualizzazioni. Oggi, a due 
anni e mezzo di distanza, le visualizzazioni sono più di ventquaro milioni!5 La canzone, infat, è 
diventata il nuovo inno dei giovani tunisini, trasmessa su tue le stazioni radio, cantata e ballata 
nelle case e nelle strade, nei locali e nelle feste, dalle periferie al centro delle cià. La canzone, con 
uno slang potente e poetco, tocca i temi della disoccupazione e della povertà, parla di noia, di 
oppressione, di droga, di disuguaglianza e di rabbia. Ma parla anche di fratellanza e di solidarietà.  
Dopo tuo la  parola  Houmani,  derivante dal  dialeo locale  Houma,  che signifca più  o meno 
quartere popolare, è un neologismo che defnisce il giovane che non ha mezzi per andarsene, e 
rimane bloccato nel quartere in una vita senza sbocchi. Una condizione ben conosciuta da gran 
parte della gioventù tunisina.
«Viviamo come spazzatura in un bidone… Ci svegliamo tardi perché qui il tempo non esiste, non 
esistono orologi, la vita qui è asfssiante»6 recita il testo, scandito da un ritmo che mischia il rap col  
dubstep e il reggae. È il pezzo che ascolta e cantcchia il nostro autsta, quando ci viene a prendere 
all’aeroporto di Tunisi il primo giorno di questo viaggio.
Quale pezzo scegliere invece,  per descrivere il  tramonto sul  Mediterraneo,  quella  luce bassa e 
senza tempo che colora di  rosso le antche rovine delle Terme di  Antonino a Cartagine,  luogo 
dell’ultma replica, la più importante, della nostra tournée di L’Escale 32?
Con  gli  aori,  ventsei  tunisini  e  quaro  italiani,  abbiamo  trascorso  gli  ultmi  quaranta  giorni 
aspeando questo tramonto. Le difcoltà sono state molte, ma il sapere di recitare in uno dei sit 
archeologici più belli al mondo ci ha dato la forza di resistere fno a qui. È il momento che tut  
aspetamo. Stamo per rimontare gli applausi e sappiamo che domani, alle 18.30, tuo sarà fnito.  
La replica si svolgerà di pomeriggio, questo è deciso da tempo: quel sole che cala sul mare proprio  
sull’ultma scena vale il prezzo del biglieo. Sono passat 530 giorni da quel primo viaggio in taxi.  
Abbiamo scoperto un popolo fero, orgoglioso della propria storia ma con uno sguardo forte al  
5 Fonte Youtube all’indirizzo hps://youtu.be/mz3p3a4EiXA.
6 Anna Toro, Tunisia. Niente amnista per Kafon, il rapper di “Houmani”, in «Osservatorio Iraq» (hp://osservatorioiraq.it/med-
generatoncultura-e-dintorni/tunisia-niente-amnista-kafon-il?cookie-not-accepted=1; data dell' ultma visualizzazione 29/03/2016).
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futuro.  I  giovani  tunisini  che  abbiamo  incontrato  sono  determinat,  romantci,  democratci, 
musulmani, spesso laici, e parlano quaro lingue. Amano la loro terra e la libertà riconquistata e  
sono pront a difenderla nelle piazze delle cià e sui confni con Libia e Algeria. Dopo gli aentat al 
Bardo e a Sousse si sono rialzat. E sono ripartt. Con solenne dignità. Händel,  Suite N° 4 in D  
Minore, HWV 437, Sarabande. 
Lampedusa Mirrors e L’Escale 32 sono mesi d’incontri, di scambi, di ascolto e di teatro. Sono mesi 
d’immersione totale in un’altra dimensione. 
Ma se L’Escale  32  è stata  una produzione tuo sommato tradizionale  (si  fa  per  dire:  una co-
produzione internazionale, uno speacolo in arabo, una troupe di cinquanta persone di cui trenta 
in scena tra aori, danzatori e cantant, tre ministeri coinvolt, una tournée nei post più suggestvi  
della Tunisia, una mise en espace nata ai piedi del Sahara ma capace di adaarsi indiferentemente 
dentro  le  groe  troglodite  di  Matmata  o  nel  palazzi  signorili  di  Sfax,  nella  piazza  centrale  di 
Tataouine o nelle antche rovine delle Terme di Antonino di Cartagine), se  L’Escale 32, dicevo, è 
stato tuo sommato un percorso tradizionale, è Lampedusa Mirrors il progeo che ha lasciato un 
segno indelebile nei nostri cuori.
Questo percorso ha coinvolto, sul tema della migrazione, decine di artst, educatori e adolescent 
italiani e tunisini in un lavoro svolto su entrambe le sponde del Mediterraneo. Il progeo è stato  
ideato  e  realizzato  da  noi  del  Teatro  dell’Argine,  insieme  ai  partner  di  Eclosion  d’Artstes7 e 
dell’Isttuto  Superiore  d’Arte  Drammatca8 di  Tunisi,  nell’ambito  del  programma  internazionale 
Tandem Shaml9, che facilita e sostene la conoscenza e la collaborazione fra organizzazioni culturali 
e artstche europee e arabe. 
La sfda più importante del lavoro era afrontare il tema della migrazione a partre dai ricordi, dalle  
testmonianze,  dalle  motvazioni,  opinioni  ed  emozioni  delle  due  comunità  –  con  partcolare 
riguardo ad adolescent e giovani – nel Paese di partenza (la Tunisia) e nel Paese di arrivo (l’Italia). 
Tra i  due Paesi, nel bel mezzo del  mare nostrum,  più vicina all’Africa che all’Europa, si trova la 
piccola isola di Lampedusa, che abbiamo scelto come simbolo per eccellenza di questo tema, in  
quanto porta d’Europa (come è chiamata nel  monumento in memoria dei  migrant decedut e 
dispersi in mare, che Mimmo Paladino10 ha realizzato sull’isola) e specchio (mirror) nel quale le due 
7 Informazioni su hps://www.facebook.com/Eclosion-dartstes-100532163473718.
8 Informazioni su hp://www.isad.rnu.tn.
9 Informazioni su hp://tandemexchange.eu.
10 Informazioni su hp://www.treccani.it/enciclopedia/mimmo-paladino.
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comunità possono guardare se stesse, guardarsi fra loro e imparare a scambiarsi i punt di vista. Se 
la  guardiamo  dalle  coste  tunisine,  Lampedusa  rappresenta  il  sogno,  o  il  miraggio,  di  una  vita 
migliore e di un futuro più soddisfacente, e questa prospetva è così forte da sfdare addiriura la 
morte nel Mediterraneo. Se la guardiamo dal nostro Paese, Lampedusa, per parafrasare Ascanio 
Celestni,  non è altro che una brua notzia al telegiornale, e la persona che migra è percepita 
unicamente e sempre più come un problema, quando non come un pericolo, per la nostra società,  
nella quale l’idea di orde che arrivano a ondate, invadono l’Italia e peggiorano la situazione già 
pesante di crisi, è dominante.
Quando abbiamo deciso di  fare un progeo su Lampedusa,  sia noi  sia i  nostri partner tunisini  
avvertvamo la necessità innanzituo di smantellare i numerosi stereotpi e pregiudizi sull’ “altro”,  
che contribuiscono a elevare il livello di tensione sociale e ostacolano la comprensione reciproca. 
Per questa ragione, destnatari privilegiat del progeo nei due Paesi erano adolescent e giovani, 
che sono proprio quelli che sognano di emigrare, da un lato dello specchio di Lampedusa, e che  
sono sospeosi verso gli immigrat, dall’altro.
Del lavoro con quest ragazzi e di cosa ne abbiamo ricavato di prezioso dà ampia testmonianza il  
documentario Lampedusa Mirrors (hps://youtu.be/72pFxZYiQaU).
Fig. 1  Moment del progeo Lampedusa Mirrors
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Fig. 2  Moment del progeo Lampedusa Mirrors
Fig. 3  L’Escale 32
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Fig. 4  L’Escale 32
Fig. 5  L’Escale 32
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Fig. 6  L’Escale 32
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VI. I sogni di Mandiaye, griot per vocazione 
di Marco Mar'nelli
Le problema'che del  “fnto” e “auten'co” in merito alle  produzioni crea've africane in epoca 
coloniale sono un tema sul quale ci siamo spesso imbau' in ques' anni, ormai si va verso i tre 
decenni, di lavoro insieme, europei e africani, nel Teatro delle Albe.
Da  parte  mia  dedico  questo  mio  scrio  a  Mandiaye  N’Diaye,  “colonna”  delle  Albe  africane. 
Mandiaye  è  scomparso  nel  giugno  2014.  Stava  provando  a  Dakar  lo  speacolo  che  avrebbe 
debuato al Ravenna Fes'val, un lavoro incentrato sulla loa senegalese: il suo cuore di loatore 
ha ceduto. Senza Mandiaye, le Albe afro-romagnole non sarebbero mai esis'te: avremmo fao 
uno speacolo o due sulla “Romagna africana”, poi saremmo passa' ad altro. Con lui invece è stata 
possibile  un’avventura  di  lunga  durata,  25  anni,  iniziata  quando  ci  conoscemmo  nel  1989.  
Mandiaye è stato per noi un “maestro dei sogni”, così centrali nella cultura serere da cui proveniva.  
E quindi quello “scomparso” di cui sopra va correo: con Mandiaye con'nuiamo a parlare, ci parla 
dall’invisibile. La morte, sì, gli ha fao “lo sgambeo”, per usare una sua espressione, ma questo 
non signifca che sia andato a fnire nella Regione del Nulla: il mondo con'ene molte più cose di  
quel  che  ci  racconta  la  flosofa,  moderna  aggiungo  io,  e  Mandiaye  non  aveva  bisogno  di  
Shakespeare per sapere questo: lo sapeva dall’infanzia, dai suoi primi anni vissu' a Diol Kadd, un 
villaggio della savana senegalese. A Diol Kadd i mor' parlano ai vivi e viceversa. I sogni sono piazze  
dove ci si incontra. In Occidente i flosof realis' sono spesso più realis' del “reale”, a Diol Kadd il  
“reale” ha le maglie molto più larghe, infnitamente più larghe. Ci passa dentro l’infnito. 
Apro una parentesi: anni fa chiedemmo a Eugenio Barba perché l'antropologia teatrale dell'Ista, 
così  aenta  ai  rappor'  Oriente-Occidente,  non  aveva  mai  approfondito  la  teatralità  africana. 
Eugenio rispose: “Perché in Africa la polvere sommerge tuo'”. Poi però ci invitò a Holstebro con 
Nessuno può coprire l'ombra: in quel lavoro erano in scena solo i nostri tre aori senegalesi, e 
insieme reinventavamo le fabe della tradizione senegalese, atngendo all’arte del  griot. Alla fne 
dello  speacolo,  entusiasta,  ci  disse  che  dovevamo  portare  quel  lavoro  in  tua  l'Africa,  per  
“insegnare agli africani a come restare africani, senza scopiazzare la Comédie Française”. Fra la 
polvere e l'entusiasmo, a guardar bene, non c'è contraddizione.
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Ma ritorniamo alla fne degli anni Oanta, quando è par'ta l’avventura delle Albe afro-romagnole.  
Si è accesa nel 1987 impugnando come verità patafsica un'afermazione scien'fca a proposito del  
soosuolo romagnolo, legata alla Pangea e alla deriva dei con'nen': la Romagna è Africa. Conta 
ormai più di vent'anni di frequentazione e di lavoro insieme, aori italiani e  griot senegalesi. In 
ques' due decenni non siamo mai sta' davvero interessa' ad approfondire il campo di lavoro del  
nostro me'cciato in termini di antropologia teatrale, come quelli aorno ai quali ha ruotato negli  
stessi decenni e prima ancora il rigoroso progeo di Barba. Forse perché la teatralità africana non 
presenta tradizioni scrupolosamente tramandate come in Oriente? Forse. Sta di fao che da anni  
noi parliamo di Dioniso. Ci limi'amo a parlare di Dioniso. Evochiamo Dioniso. È il termine chiave 
della  “lingua  di  lavoro”  delle  Albe,  insieme  all'altra  defnizione,  streamente  connessa,  della 
“messa in scena” come “messa in vita”.  Tale evocazione ha un valore intui'vo,  e come tale si 
propone.  Non  solo  come  sguardo  direo  all'energia,  presenza,  grazia  dell'aore,  ma  anche, 
contemporaneamente, all'energia, presenza, grazia dello speatore. Dioniso è infat l'aore, ma 
Dioniso  è  anche  lo  speatore,  e  insieme  il  contesto,  lo  spazio,  la  scena  in  cui  avviene 
quell'incontro. Dioniso è l'aria che si fa scura, che trasfgura, che scaglia le fgure ritagliandole dallo 
sfondo, che le fa “vedere”. Dioniso è qualcosa che “accade”, non dipende dalla volontà e dagli 
sforzi, è qualcosa che “arriva”. Senza uno spazio capace di percepire e rivelare Dioniso, non si dà  
teatro. Dioniso è un perenne punto interroga'vo, sospeso, è quell'interrogare che fonda l'agire 
scenico. Dioniso è un nome “preso a pres'to dai Greci”, come scrive il giovane Nietzsche in quel  
libro “temerario” che è La nascita della tragedia, in quelle pagine in cui Dioniso si rivela come il 
“vangelo dell'armonia universale”  (e non ancora “l’an'cristo”  del  Nietzsche successivo),  pagine 
contraddiorie,  insieme  rivelatrici  e  macchiate  da  gravi  incomprensioni  (bas'  pensare  al 
traamento riservato a Euripide), pagine che forse non è azzardato meere all'origine di tue le 
rivoluzioni sceniche del secolo a venire. È quindi il dio che presiede le origini del teatro occidentale, 
non il “persecutore” dei ri' più arcaici, ma il clown aristofanesco, il Santo Dioniso come poi venne 
ribaezzato  nei  villaggi  della  Grecia  divenuta  cris'ana:  noi  lo  chiamiamo  così,  con'nuiamo  a 
chiamarlo così, sapendo che ha mille nomi, imprendibile. Di Dioniso ci ha sempre afascinato la sua  
qualità  anarchica,  il  suo  irrompere  turbolento,  selva'co,  “straniero”  rispeo  alle  norme  della 
società. Lo incarnano con naturalezza i bambini e gli animali, gli adolescen' e gli ul'mi. Siamo di 
fronte a qualcosa di indefnibile. Ogni speacolo è un'avventura che si fa e si disfa e si ricostruisce  
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soo la sua insegna. In Africa e nel mondo gli danno altri nomi. In Brasile lo chiamano axè, a Bali 
taksu (leeralmente, “il posto che riceve la luce”), in Giappone iki iki, il “rilucente”: l'aore può 
anche essere tecnicamente perfeo, ma se manca di  iki iki non può “abbagliare” lo speatore. A 
tuo questo inaferrabile divenire, a questo vibrare sul confne in cui nascono i colori stessi, idee 
primordiali  generate  dalla  luce  originaria  e  incolore  e  dal  suo contrario,  l'oscurità  senza  rima, 
possiamo ben con'nuare a dare il nome di Dioniso, lo “sfalenante”.
Quando abbiamo chiesto a Mandiaye come tradurre in wolof questa epifania della “vita” nello 
spazio scenico, il manifestarsi di un dio dalle caraeris'che dionisiache, la parola non l'abbiamo 
trovata.  D'altronde anche la  parola  “teatro” non esiste  in wolof.  Eppure ci  sono entrambi,  ha 
sempre  sostenuto  Mandiaye.  La  nostra  esperienza  africana,  in  ques'  ven'  anni  e  passa,  si  
riconduce fondamentalmente all'incontro con Mandiaye e la cultura senegalese, e non pretende di 
essere esaus'va rispeo all'Africa intera, con'nente quanto mai complesso e sfacceato, bas' 
pensare alla  mitologia nigeriana degli  Yoruba,  alla  sua ricchezza  rituale e epica,  al  suo grande 
interprete Wole Soyinka, a come questo scriore iden'fchi in Ogun, una divinità tra le cento che  
compongono la  religiosità  yoruba,  colui  che sprofonda nell'abisso,  viene fao a pezzi  e  poi  si  
ricompone  e  ne  riemerge,  una  sorta  di  Dioniso  africano.  Limi'amoci  al  Senegal:  insieme  a 
Mandiaye, le Albe si sono nutrite di quel Dioniso che sta alla base di due vibran' “giochi” scenici,  
giochi  da  noi  incontra' nei  nostri  ripetu' viaggi  in  Senegal  ma che  ci  sembrano comuni,  con 
varian', a tua l'Africa nera: il gioco della narrazione e il gioco del sabàr.
La narrazione è portata avan' da un griot, il narratore “professionista”, o da un anziano membro 
della famiglia. Aorno a un albero, con gli speatori in cerchio, il narratore racconta mi' an'chi e 
favole tradizionali, alle quali può apportare a suo piacimento variazioni pescate dal presente. Nel 
raccontare incarna diverse “persone”,  nel  senso e'mologico di “maschere”,  alternando la terza 
persona del narrante alla prima persona dei singoli protagonis' della storia. Di maschere si può 
parlare in modo proprio: nelle favole del ciclo della iena (bouki) e della lepre (leuk), i  due eroi 
comico groeschi non sono personaggi dota' di psicologia, ma arche'pi inchioda' all'anima. E per 
traeggiarli il narratore non usa solo diferenze di voce, ma anche un diverso modo di aeggiare il  
viso,  le labbra, gli  occhi.  Maschere di  carne per indicare quanto quelle due “polarità”, la fame 
oscena e l'ingordigia stupida della iena, l'ascolto aento dei segni del mondo da parte della lepre, 
quanto quelle due visioni alberghino nell'animo del narratore come di tut i presen'. De te fabula  
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narratur!  Il  bravo narratore sa usare le sue tecniche, registri  diferen', dal comico al  lirico, dal 
sapienziale al dramma'co, ma è anche in grado di saperle meere a rischio: non si chiude dietro 
una parete, ma accea il combatmento in campo aperto. Il campo aperto è lo spazio gremito,  
dove gli speatori non fanno solo gli speatori. Il campo aperto è il cerchio di coloro che non si  
limitano  ad  ascoltare  il  racconto,  ma  intervengono,  dialogano  con  il  narratore,  lo  provocano, 
cri'cano la sua esposizione delle vicende. Chi tra il pubblico prende la parola lo fa perché ri'ene di 
poter far meglio, lo fa per “aggiungere il suo pugno di sale nella marmia”. E il  griot-narratore, 
maestro della parola, deve essere capace di inventare risposte e contro provocazioni nei confron' 
del suo pubblico. A rigor di logica (occidentale), non ci sono speatori: tut i presen' agiscono il  
racconto, il narratore è la miccia che accende il fuoco ma il fuoco è alimentato da tut. Il narratore  
man'ene vibrante e vivo il  flo sul quale si  inflano le perle di tut. Al  di là della sapienza del  
narratore, della sua arte capace di accendere la vitalità dei presen', è la regola stessa del gioco che 
è dionisiaca: che permee, evoca l'irregolare, il non previsto, l'inaeso. Il narratore in Africa ha 
davan' un popolo: bambini, donne, uomini, anziani. I mol'. E i mol' sono la scena, costruiscono lo 
spazio  dell'accadere,  i  mol'  aprono  all'anarchia,  al  gioco  festoso,  allo  scarto.  Non  si  può 
prescindere  da  questa  dimensione  popolare:  se  Dioniso  è  un  dio  epidemico,  occorre  andare 
all'e'mo rivelante della parola: epidemia signifca “l'arrivo (del dio) nel paese”. Ci vuole un dio che 
arriva, certo, ma se non c'è un paese che l'accoglie?
Anche il sabàr si svolge nella forma cerchio. È una manifestazione festosa delle donne, animata in 
genere da alcuni percussionis' uomini. Le donne, comprese le bambine e le anziane, stanno tue 
in cerchio e una alla volta entrano nel mezzo e danzano per un po’, alcuni secondi, un minuto, il  
tempo di creare una fgura, di s'molare o sedurre o provocare, e poi ritornano nel gruppo. Ma 
anche da lì, bat' di mani, grida, risate, chiamate a far entrare questa o quella. La polvere rossa 
che si alza. Una forte corrente ero'ca che non ha nulla di banale e volgare, pur nei suoi scherzi 
salaci, magari dovu' a qualche maschio che befato e sbefeggiante entra a sua volta a danzare in  
mezzo  al  cerchio.  Anche  lì  un  popolo  che  festeggia  tumultuoso,  un  coro  in  cui  tut  sono 
protagonis', in cui i mol' si fanno uno alla volta canali di un'energia colletva. E un linguaggio del 
corpo che  sfora  la  possessione.  l  piedi  nudi  e  il  loro saltello  incessante,  la  testa  che inizia  a  
volteggiare furiosa, sembra quasi che debba staccarsi e volarsene via. Estasi di una danza radicata e 
in volo.
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Entrambi i giochi hanno un linguaggio insieme energico e interatvo: se il narratore e i musicis'  
non creano un'energia capace di coinvolgere emo'vamente gli speatori, ques' non interagiranno 
con loro,  non  solo  non entreranno  nel  cerchio  del  sabàr,  ma  anche  non  risponderanno,  non 
provocheranno. Ma questo in Africa è pressoché impossibile. Per entrambe le forme-giochi vale il 
proverbio  senegalese,  e  quanto  mai  dionisiaco:  io  sono  noi.  In  entrambi  i  giochi  scenici  la 
dis'nzione tra il professionista, il sapiente (narratore o musicista) e lo speatore non è mai una 
separazione, un muro, pena il fallimento del gioco. In entrambe le forme il popolo è esemplifcato 
dalla forma cerchio. Un cerchio mobile, fuido, per niente rigido, in movimento come l'acqua: un 
coro che danza, corpi e parole che si inseguono a formare unità. È evidente che in primis sono gli 
ar's'  che  devono  essere  capaci,  devono essere in  grado  di  accendere  la  fammella,  di  saper  
suscitare con la loro arte la vitalità dello speatore, ma è il contesto stesso che a sua volta li mee  
in condizione. Non solo gli ar's' devono essere pieni di Dioniso, ma il cerchio in cui sono inscrit  
insieme agli speatori deve permeere, evocare Dioniso con la sua forma di reciprocità. E quel  
cerchio è teatro perché rende sacra la presenza di cui ogni corpo è in quanto corpo portatore, in 
quanto corpo che si afaccia ogni giorno alla scena del mondo, nel teatro-mondo. La teatralità  
coincide col nascere, col “venire al mondo” come un “entrare in scena”, un esporsi del nostro unico 
corpo, presente e fanciullo e vivo. La teatralità è un viaggiare dentro il corpo-materia, e la materia  
è visione. Ed è quel cerchio che noi ritroviamo come matrice invisibile nel teatro greco delle origini,  
nel pao sfrenato che Aristofane e i comici an'chi s'pulavano con il loro pubblico, nel turbamento 
provocato dai tragici. Il teatro greco delle origini è il montaggio stupefacente dell'epos narra'vo 
(Omero)  e  della  danza  corale  capace  di  provocare  manìa (misteri  dionisiaci  che  precedono  il 
teatro). È la composizione magica e ardita, l'architeura di segni che caura il dio, lo trasforma in 
“linguaggio” e lo fa “vedere”. Il tuo in musica, perché senza musica siamo ciechi. Il teatro greco  
delle origini è con tua evidenza africano.
Apro un’altra parentesi, soo la spinta di essere chiaro fno in fondo. Quando ci riferiamo a Dioniso 
non intendiamo il fondamento violento dei ri' più arcaici, colui che incita al sacrifcio umano, così 
come  lo  ha  svelato  con  illuminante  rigore  l'antropologia  di  René  Girard,  il  cui  pensiero  sul 
“desiderio mime'co” nutre le Albe da sempre. Intendiamo il Dioniso del teatro, colui che comincia 
a  prendere  le  distanze dal  suo omonimo,  comincia  a  cri'carne  e  a  svelarne  la  violenza,  bas' 
pensare  alle  Baccant di  Euripide,  ai  mi'  dionisiaci  da  cui  prende  inizio  la  sua  “indagine”  di 
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drammaturgo-antropologo. In questo senso ci  è parso decisivo il  pensiero di  Giuseppe Fornari,  
concentrato soprauo in quel volume ricchissimo di spun' che è  Da Dioniso a Cristo: Fornari, 
sulla  pista  dell'analisi  condoa da Girard,  arricchisce  e  supera  la  prospetva  del  suo maestro,  
meendo a fuoco con sapienza il ruolo del teatro nella lunga vicenda del dionisiaco. Se è vero che  
il cerchio arcaico delle origini è il luogo del massacro, al cui centro c'è la vitma sacrifcale, il capro 
espiatorio, il successivo cerchio del teatro allude però anche al suo possibile rovesciamento, a una 
possibile comunione, è il cerchio nel quale l'esaltazione febbrile e violenta si fa canto e danza e 
rifessione  sapienziale  sul  des'no  dell'uomo.  E  se  il  ruolo  dei  tragici  è  in  questo  senso 
fondamentale, forse non è ancora stata a sufcienza raccontata la carica eversiva della commedia 
an'ca,  di  Aristofane  implacabile  nemico  della  guerra  e  della  violenza,  capace  di  ridere  e  
demi'zzare l'orrore sanguinario.
È vero che le tracce più an'che si rivelano sorprendentemente le più nuove. Scherzi della Storia, e 
del  suo  non  viaggiare  in  linea  rea  e  neanche  circolare,  ma  per  spirali,  ritorni  improvvisi,  
accensioni perentorie quando tuo sembra morto. Sepolto nella psiche della persona e in quella 
dell'immaginario colletvo, Dioniso può sembrar materia per flologi. Ma la defnizione che alle 
origini i greci davano degli aori, “tecnici di Dioniso”, è sempre più avan': ovvero capaci come 
idraulici  e  falegnami,  aen'  e  consapevoli  come  sacerdo',  custodi  scrupolosi  di  un  dio 
dell'ebbrezza, dell'estasi data dai tamburi, dal vino, dalla tensione ero'ca. Un dio fuori di testa 
(fuori di testo). Tale defnizione esprime in modo paradossale quella polarità degli oppos', ghiaccio 
e  fuoco,  tecnica  e  estasi,  padronanza  e  presenza,  come  la  si  ritrova  variamente  enunciata  e 
perseguita in quel movimento di cultura teatrale che dall'afermazione della regia a fne Oocento 
arriva  ai  nostri  giorni,  nel  movimento  dei  riformatori  del  teatro  novecentesco:  Appia,  Craig, 
Copeau, Stanislavskij, Mejerchol'd, fno a Grotowski e Barba, ma anche i Carmelo, i Leo, gli aori-
autori  italiani  così  importan' per  quei  riformatori  europei,  se  è  vero  che  Stanislavskij  par'va 
dall'osservazione commossa della Duse, e che Mejerchol'd confessava di “aver scoperto parecchie 
leggi della biomeccanica vedendo recitare l'aore siciliano Giovanni Grasso”.  Anche l'Occidente 
non ha tradizioni teatrali codifcate, anche l'Occidente si tramanda sprofondando e riemergendo 
dalla polvere che tuo ricopre.  Come la teatralità africana, l'Occidente ricorrere ai  fantasmi:  la  
stessa commedia dell'arte, il grande mito “inventato”, riemerge per vie misteriose là dove nessuno 
ci pensa, e in Totò e Karl Valen'n e i Fratelli Marx rinasce come un primo matno. Come ques'  
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maestri del comico possono aver con'nuato con evidenza lampante quella tradizione, se non per 
via dionisiaca?
C’entra allora la regione dell’invisibile, quella di cui si parlava all’inizio, quella in cui Mandiaye ci è  
stato maestro. Quella in cui si avventurano gli ar's' e i mis'ci. 
Provo ora a prenderla da un’altra curva della spirale. Non sappiamo mai bene cosa succede con i  
molt. Nella non-scuola (nelle sue varian' epidemiche, Arrevuoto a Napoli e Scampia, Capusu,a a 
Lamezia Terme, l'arena siculo-tunisina a Mazara del Vallo, etc.) ci confron'amo da sempre con i 
molt.  Bambini  e  adolescen'.  I  mol'  sono  una par'colare  forma di  ebbrezza,  una  libertà  che 
raramente il teatro oggi si concede. I mol' sono l'anarchia possibile, imprevista, la sorpresa che  
rompe il disegno regis'co. l mol' sono i mol' colori possibili, perché il colore è vita e un mondo 
senza colori sarebbe un mondo triste e senza vita. Anche e sopratuo lì,  in quei corpi pieni di  
grazia, oppure sbilenchi e commoven', troviamo lo sfolgorare gioioso di Dioniso. I bambini e gli  
adolescen' non si presentano certo al mondo come “tecnici di Dioniso”, ignorano cosa siano il  
teatro e la tecnica e Dioniso, ma di Dioniso sono portatori nel loro non essere addomestcat. La 
vita scorre e ribolle dentro i loro ges' e sogni e desideri e voci impensabili. La  non-scuola è una 
sorta di sabàr teatrale i'nerante, di cerchio delle origini reinventato nel cuore delle cià moderne. 
La  non-scuola presta aenzione, non può fare altrimen', ai  sabàr della modernità, ai luoghi del 
dionisiaco possibile, alla musica rap e hip pop, agli sport, il calcio e non solo, alle tane in cui gli  
adolescen' si ritagliano spicchi di vita e linguaggio. Nel lavorare nella palestra della non-scuola ci 
siamo porta' dietro l'Africa.
Nel suo capolavoro  L'uomo che fu Giovedì, Gilbert Keith Chesterton fa di conto e scrive: “Non ci 
sono parole per esprimere l’abisso che corre fra l’essere soli e l'avere un alleato. Si può concedere 
ai matema'ci che quaro è due volte due: ma due non è due volte uno: due è duemila volte uno”. 
Il mal d'Africa delle Albe si è nutrito di narrazioni e sabàr, ma ha il volto e il nome, appunto, di un 
“alleato”: Mandiaye. 
Mandiaye non lo abbiamo conosciuto al Conservatoire di Dakar, ma in spiaggia, giovane ventenne 
immigrato.  Mandiaye  non  era  di  famiglia  di  griot,  e  visto  che  in  Senegal  il  griot  è  tale  per 
discendenza familiare, questo spiega l’imbarazzo di Mandiaye quando cominciò a lavorare con noi  
nel 1989. Ma anche Stanislavskij e Molière erano fgli di mercan' e di padri non ben dispos' al  
teatro, e sono sta' (e sono) tan' in Occidente che han dato la vita all’arte della scena pur non 
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essendovi des'na' per discendenza familiare. Mandiaye nelle AJbe è diventato un aore e un 
griot “per vocazione”, ha scelto di esserlo, contro tuo e contro tut, contro il desiderio del padre  
che lo voleva sarto in patria e venditore in Italia sulle spiagge romagnole.
Tan' speacoli  delle  Albe non ci  sarebbero sta' senza  il  suo apporto,  il  giacimento della  sua 
memoria,  la  sua  Africa come  infanzia:  Lunga  vita  all’albero,  Nessuno  può  coprire  l’ombra,  I  
ventdue infortuni di Mor Arlecchino, fno al Padre Ubu da me riscrio tenendo soo gli occhi il 
capolavoro di Alfred Jarry. Per anni è stato anche il direore di Takku Ligey Théatre, uno spazio-
teatro che ha fao nascere nel cuore del Senegal, quindi Mandiaye è diventato  griot perfno nel 
suo paese,  a  dispeo del  mondo.  È  rimasto  fno all’ul'mo un pilastro delle  Albe,  anche se  la 
maggior parte del tempo, negli ul'mi anni, la passava a Diol Kadd. 
Da più di ven' anni, araverso gli speacoli, i “drammet edifcan'” na' a corto circuito con il 
presente e le riscriure degli an'chi, le Albe hanno creato un album di /gure. All'interno di questo 
album  c'è  stata  una  coppia  patafsica  per  eccellenza:  Padre  e  Madre  Ubu,  il  cannibale  e  la  
streghea. Ermanna e Mandiaye hanno recitato tante volte insieme (ne  I  Refra,ari,  nel  Sogno 
shakespeariano,  in  Siamo  asini  o  pedant?), fno  a  quella  coppia  sulfurea  che  scaglia  il  suo 
“Merdraza!”  in faccia agli speatori di tuo il mondo, dall'Iran agli Sta' Uni', li'gando, usando 
ognuno la propria lingua come un'arma contundente (il romagnolo, il wolof, lingue di ferro e di 
terra),  comprendendosi  senza  comprendersi  davan'  a  speatori  che  non  capivano  eppure 
capivano tuo; quella coppia ha ancora oggi il valore, per me, di una icona befarda scagliata sul  
fondo della coscienza. Due orchi usci' dal lato più buio delle fabe, dal mondo soerraneo dove si  
aggrumano le paure e gli  speri,  quel “doppio che, se lo vedi,  muori”. Fantasmi assurdamente 
ridicoli e feroci e pure afascinan', come spiegare se no il fao che il mondo con'nui a partorire  
diatori-barzelleteri?
Dopo il Mor Arlecchino degli anni Novanta, è stata la coppia ubuesca a girare il pianeta nel primo 
decennio del terzo millennio. Maschere e sogni, ecco cosa si sono scambia', ecco cosa ha nutrito 
quella schermaglia scenica.  Tua la mitologia dell'infanzia contadina di Ermanna, una Romagna 
molto  più  cruda e  aspra che nell'immaginario  di  un Fellini,  tua l'importanza  del  sogno nella  
cultura serere di Mandiaye. E gli asini: l'asinella bianca dell'infanzia di Ermanna, le asine parlan' e  
sapien' delle fabe senegalesi. È come se il mondo con'nuasse a scambiarsi mu' alfabe' in quella 
vita che ancora possiamo chiamare mitca, appesa al mito, se togliamo la crosta della pubblicità, 
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l'opaco  di  una  vita  di  plas'ca.  Riaforano  i  tecnici  di  Dioniso  come  portatori  di  un  sostrato  
profondo,  di  una  densità  dell'esperienza  in  cui  con'nuano  a  parlarsi  l'umano  e  la  natura,  la 
componente animale, la componente “anima”: i mol' che li abitano, perché come ha sempre deo 
(e  pra'cato)  Ermanna,  “l'io  è  un  condominio”.  Così  come  con  Mandiaye  ci  siamo  scambia' 
Cris'anesimo e Islam, la follia dei nostri san' “giullari” (San Francesco, San Filippo Neri, Rosvita che 
santa non è ma nel nostro canone meno ortodosso lo è diventata) e quella di  Cheik Ibra Fall,  
“pazzo di Dio”, pazzo del canto e della danza. Anche qui, Santo Dioniso.
Nel 1996 realizzammo All'inferno!, un mio “afresco da Aristofane”, insieme al Kismet di Bari e al 
Tam di Padova. E lì che Mandiaye si è innamorato di Aristofane, è lì che per la prima volta ha 
pensato  di  u'lizzare  quelle  an'che  favole  occidentali  per  fondare  il  suo  teatro  in  Senegal.  In  
All'inferno! Mandiaye interpretava il ruolo di Cremilo, il contadino ateniese che nel Pluto si chiede 
perché la ricchezza con'nui a premiare i ladri e i corrot, mentre per chi vuole vivere e lavorare  
onestamente  non  ci  sono  che  povertà  e  miseria.  Cremilo  era  diventato  Moussa,  il  suo  servo 
Carione aveva preso il nome di Dara, erano nella nostra riscriura due contadini senegalesi di oggi 
che, facendosi le stesse domande dei loro antena' greci, si chiedono nel prologo dove s'a di casa il 
“dio dell'oro”. Accanto hanno Farì (Ermanna), un'asina sapiente cui chiedono lumi: all'inizio Farì 
non vuole rivelare loro dove si nasconda il dio della ricchezza, ma poi indica la “porta dell'inferno'”,  
con tanto di maledizioni, e li abbandona. È una porta girevole, metallica. Ci passano dentro, e come 
in uno sprofondamento onirico, si ritrovano all'autogrill In-Fer-Nord. Una signorina svizzera, Ohne 
Pausen, li assume per farli lavorare 24 ore su 24. Nel fraempo li ha raggiun' Farì, che sembra non  
potersi distaccare dal suo amato padrone. E siccome mancano alcune ore all'inizio dell'infernale  
turno di  lavoro,  i  due assisteranno a una serie  di  storie  raccontate  all'interno dell'autogrill  da 
ombre e fantasmi: prima Strepsiade e il suo fglio bulleo mandato a scuola dai “nuovi'” flosof 
della comunicazione (“Etere o non Etere, questo è il problema!”), intelleuali ricava' dalle Nuvole,  
poi i poli'ci corrot e corruori, volgari e impuni' dei Cavalieri, infne la storia in cui si troveranno 
a recitare gli stessi Moussa e Dara, la “loro” storia, di loro scesi sooterra per trovare il dio dell'oro. 
Vengono a scoprire che il dio dell'oro è un pulisci gabinet cieco dell'autogrill: “per questo i soldi 
non arrivano mai a noi, è cieco!”, prorompe Moussa, desideroso di portare il cieco dio dell'oro nel 
suo villaggio natale, Diol Kadd, da un guaritore, per fargli riacquistare la vista. Ma mentre sta per 
auare il suo progeo, Farì si rivela per quel che è, ovvero Povertà, decisa a combaere pur di non  
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lasciare  il  suo  amato  padrone  nelle  mani  della  Ricchezza.  È  lo  scontro  fnale,  quanto  mai  
contraddiorio: già nel  testo di Aristofane, Povertà (là una donna dallo sguardo livido, turbato, 
ves'ta miseramente), porta avan' ragioni in apparenza paradossali che spiazzano Cremilo e il suo 
progeo. Non sono da confondere con la Miseria, dice Farì, io sono il simbolo di una vita che bada 
all'essenziale, che non vi corrompe come quel dio disonesto a cui vi volete concedere, con me la 
vostra  vita  avrà un vero valore,  basato sull'onestà  e  sul  lavoro,  mentre  dove c'è Ricchezza  c'è 
sempre spreco e corruzione. Nel suo discorso an'consumis'co e profe'co, Farì mee in scacco le 
ragioni addoe da Moussa, che alla fne la manda al diavolo gridando: “Basta! Non mi persuadi… 
neanche se mi persuadi!”. E si allontana con il dio dell'oro per portarlo a Diol Kadd, mentre Farì  
volteggia su un'altalena da circo, là in alto sulla scena, ridente e irridente.
Dopo le turbolenze di Guediawaye a metà anni Novanta, il primo tenta'vo (fallito) delle Albe di 
aprire una casa del teatro nella banlieu di Dakar, Mandiaye è approdato nei primi del millennio a 
Diol Kadd, il suo villaggio natale, nel cuore del Senegal. Come il Moussa-Cremilo di  All'inferno!, è 
ritornato  al  suo  villaggio  natale,  ma  non  con  il  dio  dell'oro,  consumismo  e  desideri  piccolo-
borghesi: vi ha portato Aristofane e la passione per il teatro, nata e alimentata in Italia. Ha seguito i 
suoi sogni, ha seguito il suo senso di responsabilità, la sua caparbietà da “intelleuale organico”, si  
sarebbe deo qualche decennio fa, citando Gramsci. Mandiaye e il suo popolo, che è sì il Senegal,  
che è sì l'Africa strangolata dal neo-colonialismo delle banche e delle mul'nazionali, ma prima di 
tuo è il luogo ancora oggi (ancora oggi che è “scomparso”…) del suo teatro, Diol Kadd, 400 anime 
nella savana. Dove i giovani aori che lui ha formato sono anche contadini, la matna lavorano la  
terra e la sera provano gli speacoli, dove con Takku Ligey, “lavoriamo insieme”, ha portato acqua, 
pannelli solari e teatro. Il teatro a Diol Kadd non è fao di maoni. I maoni di un teatro vivente 
sono le persone. I vivi e i mor', ovvero gli apparentemente “scomparsi”, gli antena', e coloro che 
nasceranno. E oggi il lavoro a Diol Kadd è portato avan' in primis da Moussa, il fglio primogenito 
di Mandiaye.
Polis. Pianeta. La polis è oggi anche il pianeta. È anche il mondo, il mondo reso piccolo piccolo dalle 
comunicazioni. Dioniso evoca la cià, evoca un popolo: senza quello, non sa dove mostrarsi, dove  
arrivare. Ha bisogno di un luogo: Ravenna o Diol Kadd, o qualsiasi altro grumo di sangue e umani  
presente sulla terra. È la capacità del teatro di “farsi luogo”. Aristofane ce l'aveva il luogo, Atene,  
che era al  tempo stesso  Stato,  popolo,  e  “quasi”  mondo. Noi  dobbiamo inventarcelo,  il  luogo, 
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nell'epoca dei non luoghi: sta lì la diferenza. Allora il luogo era la polis e la polis dava vita al teatro, 
che ne cos'tuiva uno dei fulcri, parallelo all'agorà dove l'intera comunità pra'cava la poli'ca; oggi  
il teatro si carica sulle spalle anche la responsabilità gioiosa, in tempi così  tragici,  e poli'ca, in 
tempi così segna' dalla nausea per la poli'ca, di “farsi luogo”. Di dare visibilità ai mol', visibilità  
carnale, poli'camente efcace. Farsi luogo signifca anche farsi largo, allargare lo spazio perché i 
mol' vi possano abitare. Lo slargo della savana senegalese, dove il tempo scorre diverso che nelle  
grandi cià. Quello slargo che può farsi anche tra quaro mura, al chiuso, negli scan'na' delle  
periferie urbane come nelle basiliche paleocris'ane di  Ravenna, teatri  visionari  e scin'llan' di  
mosaici ancora oggi. Quello slargo in cui l'Altro mi diventa visibile, il tu che mi afronta, che mi crea 
ingombro, che mi è misura di libertà, di quella sorprendente “trascendenza orizzontale”, teorizzata 
da Jean Soldini. Sono ques'oni e'che? Poli'che? Certamente. Fumose? Eh no, fumose non son di 
certo.  Sono le uniche ques'oni  che contano,  perché da lì,  dalla possibilità  di  stare insieme,  di 
riuscire  a  stare  insieme,  senza  afogare  il  tuo  prossimo,  senza  accoltellarlo,  discende  tuo.  E 
un'este'ca che non si confron' e si scontri con l'e'ca è solo un'e-s''ca, indesiderabile e vuota e  
nullafacente come il tempo di plas'ca in cui siamo immersi, un tempo atroce, immobile e atroce.
E per fnire: “Val la pena di andare a teatro per vedere che accade qualcosa. Capite! Che accade 
per davvero!”. Lo scriveva Paul Claudel ne L'échange, 1947. Ne vale ancora la pena.
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Fig. 1 Ermanna Montanari, Diol Kadd, Senegal, 2007 (Foto di Cris'na Ventrucci)
Fig. 2 Ermanna Montanari e Mandiaye N’Diaye, Diol Kadd, Senegal 2007 (Foto di Cris'na Ventrucci)
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Fig. 3 Mandiaye N’Diaye, Diol Kadd, Senegal 2007 (Foto di Cris'na Ventrucci)
Fig. 4 Ermanna Montanari, Diol Kadd, Senegal 2007 (Foto di Cris'na Ventrucci)
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VII. Le danze come praca liminale
di Pietro Floridia
Tre anni fa ho fondato i Canteri Metcci, una compagnia di teatro che comprende al suo interno  
una ventna di membri provenient da più di dieci paesi diversi, molt dei quali rifugiat politci, altri  
migrant,  altri  ancora  italiani.  La  pratca  di  cui  vorrei  raccontarvi  nasce  all'interno  di  questa  
progeualità. Durante l'estate 2015, abbiamo deciso di aprire per la prima volta a partecipant 
italiani laboratori di teatro che svolgiamo all'interno dei centri di accoglienza per richiedent asilo. 
Nei  nostri  intent tali  laboratori  dovevano servire,  in prima istanza,  a  preparare una parata  da 
svolgersi nelle strade di Bologna durante il festval “Il mare in cortle”. In secondo luogo, dovevano 
rappresentare  un  esperimento  iniziale  per  capire  come  avviare  alcune  atvità  artstche 
permanent destnate sia a italiani che a rifugiat; atvità che dovevano portare alla formazione di 
gruppi  mist,  vere  e  proprie  “compagnie  metcce”,  radicate  nei  quarteri  della  cià.  Il  mio 
intervento si propone di raccontare l'esperienza vissuta cercando di decostruirla per estrapolarne 
gli element che hanno contribuito a renderla così forte per chi vi ha partecipato. In partcolare farò 
riferimento alle danze africane e al ruolo che hanno avuto in tale incontro.
VII.1 Il luogo
A rendere tale esperienza così forte ha contribuito innanzituo il luogo. Il laboratorio infat non si  
è svolto in un centro di accoglienza qualunque, si è svolto nel HUB Regionale di via Maei (centro 
di primissima accoglienza in cui alloggiano per un breve periodo le persone sbarcate una setmana 
prima in Sicilia). Questo luogo è dotato di un’aura molto forte, a Bologna è percepito come un 
luogo maledeo, in ragione del  suo passato:  prima di  diventare un centro di  accoglienza  era,  
infat, un centro di identfcazione e di espulsione. Era assolutamente impossibile entrarvi. Davant 
vi si sono svolte molte baaglie per farlo chiudere. Ecco che per noi anche il solo varcare quei  
cancelli  è  stato signifcatvo,  anche in ragione delle  procedure necessarie  a  araversare quella 
soglia: essere identfcat dalla polizia, lasciare fuori gli efet personali, varcare sbarre alte cinque 
metri, percorrere centnaia di metri stret in corridoi circondat da inferriate.
Arrivat allo slargo del centro - anch’esso con la rete anche sopra la testa- ci vengono incontro 
centnaia  di  ragazzi,  soprauo  africani.  Dagli  operatori  veniamo  a  sapere  che  sono  da  poco 
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arrivat al centro: quando entrano vengono spogliat dei loro vestt, fat lavare, e fornit di jeans e  
magliea  “all'occidentale”;  poi  vengono  fat  i  controlli  sanitari  e  gli  vengono  consegnat loro 
braccialet gialli, una volta che hanno dichiarato il proprio nome. Gli operatori ci raccontano che a 
volte dichiarano in vent lo stesso nome perché in realtà non vogliono essere identfcat. A questo 
punto  comincia  il  loro  periodo  di  aesa:  leeralmente  non  hanno  status,  sono  invisibili,  non 
possono lavorare, sono in un limbo in cui aendono “il giorno del colloquio”, ovvero il giorno in cui 
incontrano la Commissione per raccontare la propria storia, nella speranza di conseguire lo status 
di rifugiato politco. Nel fraempo vivono in una condizione “liminale”.
Ma tornando al nostro racconto possiamo dire che, con tue le diferenze del caso, avviene tra due  
gruppi entrambi piuosto spaesat, entrambi non a casa propria, entrambi in una terra di nessuno. 
Cerco di spiegare che cosa siamo venut a proporre e incominciamo a fare il gioco dei nomi in cui  
ciascuno si presenta. Sarà stata l’aura del luogo o il fao di parlare lingue diverse, nell’aria c’è un 
certo imbarazzo, così per vedere se un po’ di tensione si scioglie, meo al centro del cerchio il  
tamburo che mi ero portato. D’improvviso tuo cambia. Immediatamente in tre o quaro si fanno 
aorno allo strumento e iniziano a suonare. Le donne, molte delle quali prima erano ai bordi del  
cortle a farsi le treccine, al suono della musica lasciano tuo quello che stanno facendo e corrono 
a danzare. Io ne approfo e quasi subito chiedo loro di insegnare a danzare alle ragazze italiane.  
Nel giro di pochi secondi ci sono decine di persone che danzano in cerchio. Lo scarto rispeo alla 
freddezza di prima è immenso. In un atmo il livello di energia è altssimo. Si scatenano. Bella 
parola  “scatenamento”:  togliersi  le  catene,  liberarsi.  L'energia  profusa  è  altssima,  sembra una 
festa, l'incendio è divampato. Ripensandoci ora, questa vampata di entusiasmo, questa profusione, 
questo  dispendio  di  energia  è  stato  indispensabile  per  avviare  il  laboratorio  e  generare  un 
avvicinamento tra i  due gruppi.  Mi fa  pensare che ogni  cambiamento non possa che avvenire 
grazie ad uno squilibrio,  ad un eccesso di energia che cambia una posizione altriment statca, 
altera lo stato abituale di inerzia. Col senno di poi, credo di poter dire che il gruppo misto tra  
italiani  e  migrant  che  in  seguito  si  è  formato,  abbia  avuto  in  questo  ao  inaugurale  il  suo 
baesimo. É come se questo primo scatenamento nella danza in un atmo abbia dissolto i ruoli di  
partenza, gli imbarazzi, le distanze. Ci ha reso più plasmabili, più apert all'avvicinamento all'altro,  
grazie a una sorta di destruurazione delle posizioni abituali. 
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VII.2 Il riconoscimento
Un altro elemento importante è stato che le donne africane abbiano preso ciascuna in carico una  
ragazza italiana per insegnarle i passi di danza. Mostravano loro i passi e le conducevano al centro 
del cerchio per ballare insieme. Penso che anche questo elemento possa giovare all'atvazione di 
rapporto all’insegna dello scambio e della reciprocità, in quanto avviene il riconoscimento di un 
valore, di un sapere, di un ruolo di guida. Cosa rarissima nelle esperienze di migrazione. Bisogna 
ricordare che quasi tue queste donne arrivano dalla Libia, dove sono considerate e traate come 
beste. E anche in Italia i richiedent asilo sono sì accolt, ma in quasi tut i contest, specie all'inizio, 
sono traat come bambini del tuo incapaci di assumere un ruolo atvo in alcun campo.
VII.3 Il cerchio
Altro elemento fondamentale è stato il cerchio. Lo hanno creato fn da subito. Io, da regista, dopo 
un po’cercavo di guidarli afnché l'azione di danza si svolgesse anche nella frontalità, perché mi 
avrebbe fao comodo impostare qualche scena per la parata da preparare. Vinceva, però, sempre 
il cerchio.  Ora che sono qui a domandarmi che cosa ha reso quest'esperienza così aggregante, 
credo che quel cerchio sia stato indispensabile.  In quel cerchio ci  si  sentva avvolt.  Circondat. 
Immersi. A turno si andava al centro e si faceva l'assolo. (La parola “esperienza” contene il sufsso 
“per”che  indica  un  araversamento,  e  dunque,  rispeo  alla  frontalità  dello  speatore  che 
contempla da fuori, si può comprendere perché questa immersione del corpo abbia poi suscitato 
un'impressione  così  forte  nei  partecipant).  Inoltre,  quel  cerchio  era  del  tuo  rivolto  verso 
l’interno, verso gli altri component. Fuori dal cerchio, sbarre alte cinque metri, oltre le sbarre la 
desolazione di una periferia. Internamente al cerchio, invece l'energia sprigionata era immensa, 
con  una  compaezza  e  una  concentrazione  neamente  distnte  dall'energia  del  fuori 
(abitualmente in un luogo in cui le persone aendono dalla matna alla sera è bassa, svogliata, 
depressa). Quel cerchio ora mi fa pensare a una sorta di riappropriazione di una sorta di spazio 
sacro  che  taglia  fuori  l'ambiente  esterno.  Fuori  c'è  un  disperdersi,  uno  smarrirsi,  un  contesto 
dentro il quale si è senza un’identtà defnita, dentro invece un movimento contrario: un ombelico 
aorno a cui ritrovarsi.
Ma cosa succedeva dentro al  cerchio?  A turno, i  ragazzi  e le ragazze africane guadagnavano il 
centro e si esibivano in una danza solitaria piena di virtuosismi. Spesso invece invitavano un'altra  
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persona con cui ballavano frontalmente mimando un duello, oppure in cert casi sembrava una 
fgura  che avesse a che fare con il  corteggiamento.  Quest'ultmo aspeo lo trovo interessante 
perché- all’interno di pratche come quelle dei Canteri Metcci che hanno lo scopo di generare 
relazioni-  danze  come  queste  in  cui  ci  si  esibisce  nella  propria  abilità,  oppure  si  mima  un 
corteggiamento, o in cui vi sono accensioni di eros così forte, contribuiscono molto a generare un 
clima di coesione, avvicinamento, mescolanza.
VII.4 La parola
L’ultma fase è stata dedicata ad una sorta di sviluppo narratvo. Purtroppo io non smeevo di  
ricordare che quei laboratori avrebbero dovuto prima o poi creare i materiali per una parata. Così a 
quella  che  mi  pareva  la  leader  del  gruppo  delle  donne  ho  deo in  francese:  «ora  dobbiamo 
decidere che cosa andiamo a raccontare nel nostro speacolo». Lei ha riunito le donne, si sono 
consultate,  e cinque minut dopo torna da me e mi dice:  «Andiamo a raccontare come siamo 
arrivate qua, in Italia. Bisogna che le persone lo sappiano come siamo arrivate, così forse di noi 
avranno più rispeo». E io domando: «potreste raccontarlo con la danza?». In un atmo si sono 
organizzate: hanno preso le pentole che noi avevamo portato da usare come percussioni e se le 
sono messe in testa, soo le braccia, tra le mani, quindi a passo di danza hanno incominciato ad 
avanzare. Quello era il loro viaggio a piedi. Poi le hanno messe a terra una vicino all'altra, ci si sono 
messe dentro in piedi, quindi hanno preso i bastoni e hanno incominciato ad usarli come fossero 
remi per avanzare nell'acqua. Quello era il mare. Infne i bastoni sono diventate le barriere che 
hanno incontrato. Da ultmo sono intervenuto io: ho preso una ruota di biciclea, abbiamo legato 
a ciascun raggio della ruota lunghi cordoni neri, poi ho chiesto ad ognuno di aferrare l’altro capo 
del flo. Sulla ruota di biciclea abbiamo fao sedere una bambina, arrivata con la sua mamma la 
setmana prima a Lampedusa. Al mio segnale, abbiamo incominciato a trare le corde, ognuno da 
una diversa posizione del grande cerchio il cui centro era la ruota. Più travamo più la bambina 
sulla  ruota  si  sollevava  da  terra.  Allora  abbiamo  dichiarato  che  quello  era  il  nostro  fulcro, 
Lampedusa, il perno intorno al quale ruotavamo tut, sia che arrivassimo dal Nord o dal Sud del 
mondo. Tut arriviamo da punt diversi, tut guardiamo il mondo da punt di vista diversi ma ci 
deve essere qualcosa  in comune, qualcosa che ci  unisce.  Nonostante il  mio stentato  francese, 
quell'oggeo, la ruota con la bambina sopra, facilmente è stato accolto come un simbolo per tut: 
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abbiamo ruotato aorno a quel  centro,  ce ne siamo presi  cura  tut insieme;  poi  piano piano 
abbiamo riavvolto il flo che ciascuno teneva tra le mani, e avvolgendolo abbiamo diminuito la 
distanza tra noi e quel centro, fno a ritrovarci vicini, fno ad abbracciarci. É stata una sorta di rito  
gioioso che ha concluso il laboratorio con un senso di vicinanza del tuo contrario alla freddezza 
con cui era iniziato 
Adesso, quel percorso di danze avvenuto quasi per caso, è diventatoun approccio che cerchiamo 
sistematcamente  nei  nostri  laboratori,  nella  convinzione  che,  in  ambient  “liminali”  come  un 
centro  di  accoglienza,  possa  essere  un  buon punto  di  partenza  per  generare avvicinamento  e 
mescolanza.
Fig. 1  Laboratorio di teatro nel HUB Regionale di via Maei, Bologna
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VIII. Susmo, «fantasia» e performances femminili nell’Eritrea coloniale1
di Silvia Bruzzi
VIII.1 Corpi di donne in movimento tra immaginazione e desiderio 
Le  rappresentazioni  dei  corpi  femminili  nelle  narrazioni,  nei  test e  nelle  immagini  coloniali  ci 
conducono  a  considerare  la  questone  dell’immaginazione  e  del  desiderio,  così  come 
dell’invenzione e della  fabbricazione.  In efet, l’immaginazione gioca un ruolo di  primo piano 
nell’incontro coloniale. Come l’antropologo Alberto Pollera (1873-1939) notò alla sua epoca, gli  
italiani, specialmente se resident in metropoli, formulavano nei confront degli africani dei «sogni  
di  un  ambiente  fantastco»  (Pollera  1913:  12;  Sòrgoni  2002:  75).  Le  immagini  veicolate  dalle  
cartoline postali contribuiscono a riprodurre e a difondere delle «fantasie», creando un’aurea di 
autentcità aorno a dei corpi e dei paesaggi coloniali storicamente e geografcamente deformat. 
In queste stesse immagini l’osservazione e la fantasia si combinano, rendendo il corpo, un luogo  
privilegiato dell’immaginazione (Zerner 2005: 87). 
Emmanuel Terray qualifcò «la relazione etnografca – che unisce l’antropologo ai suoi interlocutori  
indigeni – di relazione hantée [infestata da spirit], nel senso che s’inseriscono tra loro gli speri 
delle categorie e dei pregiudizi, araverso i quali si conoscono mutualmente. Le relazioni di primo 
contao sono, spesso e per defnizione, delle relazioni di questo genere. Gli aori non si rivolgono 
mai  alla  vera  essenza  dei  loro  interlocutori  -  dei  quali  non  hanno  ancora  idea  –  ma  alle  
rappresentazioni  che  si  sono  costruit  di  essi»  (Bertrand  2011:  143).  In  questo  senso,  anche 
l’immagine fotografca non si  limita a immortalare uno spaccato della realtà. Se, da un lato, la 
tecnica  crea  un  senso  di  autentcità,  dall’altro  lo  scao  fotografco  produce  e  difonde  delle  
rappresentazioni e degli immaginari sull’altro. 
L’avvento della fotografa in Africa orientale coincise con la partecipazione italiana alla spartzione 
coloniale,  diventando così  un potente strumento capace di  dare una forma visuale alla cultura 
coloniale e di creare un legame streo tra impero e immaginazione domestca (Ponzalesi 2012: 
163).  Questo  nuovo  mezzo  di  comunicazione  divenne  un  vero  «strumento  di  dominio»,  che 
permise di rendere afascinante l’impresa coloniale d’innanzi allo sguardo del pubblico italiano. Il 
mercato della fotografa commerciale si sviluppò rapidamente, anche araverso le cartoline postali  
1
 Questo contributo è stato pubblicato in inglese in Bruzzi Silvia, 2017, Islam and Gender in Colonial Northeast Africa. Sit ‘Alawiyya  
the uncrowned queen, Leiden, Brill, 88-108.
Ar della Performance: orizzon e culture, n. 9 2018 – 9788898010820
Collana direa da Maeo Casari e Gerardo Guccini: hp://amsacta.unibo.it/
109
Azzaroni, Budriesi, Natali (a cura di), Danzare l’Africa oggi. Eredità, trasformazioni, nuovi immaginari
che  divennero,  tra  la  fne  del  XIX  secolo  e  la  prima  guerra  mondiale,  non  solo  dei  mezzi  di  
comunicazione di massa, ma anche degli ogget da collezione. Nella stampa illustrata dell’epoca i 
corpi delle donne africane divennero un oggeo di consumo e di mercifcazione per le campagne 
militari  condoe nelle colonie.  Quelle stesse immagini,  che circolarono ampiamente grazie alle 
cartoline, contribuirono a creare e difondere desideri e fantasie turistche (Edwards 1996: 197). La 
fotografa, poi, ha concorso ai processi di catalogazione e di classifcazione del «colonizzato». Le 
immagini  commerciali  hanno  creato  e  inventato  delle  tpologie  umane  per  il  pubblico  della 
madrepatria.  Nelle  cartoline  ritroviamo  dei  corpi  anonimi  apparentemente  radicat  negli  spazi  
coloniali  grazie alle didascalie,  che defniscono il  soggeo ritrao: «giovane  madama in  Africa 
orientale», «giovane donna nella Libia italiana», etc. 
Soo l’infuenza della fotografa antropometrica,  impiegata nell’antropologia fsica,  i  corpi  delle 
donne sono catalogat secondo la loro supposta identtà etnica, il loro status e la loro età (Palma 
1999).  Se  osserviamo  queste  cartoline,  notamo  chiaramente  che,  oltre  a  un  processo  di 
fabbricazione di suppost tpi etnici, si realizza un chiaro esempio di manipolazione, circolazione e  
riproduzione di immagini: il ritrao di una medesima modella è riprodoo con diverse didascalie e 
descrizioni  rivolte a  un pubblico distnto;  in tal  modo lo  stesso  corpo è immaginato  in diversi 
paesaggi coloniali  (Goglia 2005, Bruzzi  2013). Le cartoline diedero una grande visibilità ai corpi  
«esotci» e «sensuali» delle donne africane e asiatche. I loro ritrat erano spesso immortalat in 
studio o in spazi apert,  secondo le indicazioni  del  fotografo. In queste rappresentazioni  visuali 
delle  colonie italiane ritroviamo un’ipersessualizzazione dei  corpi  femminili  comparabile ai  casi  
osservat in altri contest coloniali (Taraud 2012: 11; Palma 1999: 43-45, 54-55). Se la voce delle  
donne africane è spesso messa soo silenzio negli archivi coloniali, i loro corpi appaiono, invece, 
costantemente  espost  in  immagini  stereotpate e  atemporali.  Le  immagini  sensuali  di  «veneri  
nere» circolarono in modo partcolare, ma non esclusivo, tra i militari in Africa orientale (Ponzalesi  
2005; Bini  2003). Il  fenomeno divenne ancora più sistematzzato durante il Fascismo, quando il  
regime  fece  distribuire  espressamente  tra  i  soldat,  in  partenza  per  la  guerra  di  conquista 
dell’Etopia,  delle  fotografe  di  donne  africane  in  pose  sensuali  e  ammiccant  (Bini  2003:  8; 
Campassi, Sega 1983: 61-62).
Un esempio di questo genere fotografco è dato da una serie di scat commerciali, che ritraggono 
cosiddee  «donne  bilene»  in  Africa  orientale  (Mignemi  1984:  102-109).  Una  cartolina,  in 
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partcolare, mostra delle modelle a seno nudo, mentre danzano in quella che la legenda identfca 
come una «fantasia bilena» (fg. 1). Se la povertà del loro abito ci suggerisce che queste donne 
provenivano probabilmente da una classe sociale servile, la forma di danza messa in scena ha un  
ruolo  ambiguo  nel  conferire  loro  un  certo  potere  di  azione:  se,  da  un  lato,  con  quest  scat 
fotografci  possono oenere visibilità, dall’altro, sono relegate a dei ruoli  femminili  stereotpat, 
araverso l’ipersessualizzazione dei loro corpi (Yarber 2011) (fg. 1 e 2).
Da un lato, processi inconsci  come la fantasia e il  desiderio divennero degli element essenziali 
della costruzione del soggeo coloniale, mentre dall’altro, forgiarono le relazioni che si strinsero 
nell’incontro coloniale  e  nella  costruzione  dell’impero (Yegenoglu 2000:  400-417).  Le  immagini 
erotche  costtuiscono,  però,  solo  uno  dei  modi  araverso  i  quali  il  corpo  coloniale  era  reso 
afascinante: nelle cartoline postali accanto a questo genere erotco, ne ritroviamo altri, come i 
ritrat di «scene e tpi», immagini di donne al mercato, donne velate in spazi apert, gruppi di  
donne e bambini, e certamente, anche in quest casi, una caraeristca comune è che si traa di  
sogget anonimi,  ridot a  semplici  ogget di  consumo  ofert  allo  sguardo  del  pubblico  della 
madrepatria (Pinkus 1995). Sono immagini di donne, delle quali ignoriamo la storia e l’identtà e  
non conosciamo nulla di loro, se non il corpo (Taraud 2012: 11). D’altra parte, il corpo è il vero 
protagonista dell’incontro coloniale e acquista un’aenzione speciale nella nostra analisi poiché sul 
corpo femminile s’iscrisse un intreccio di c+on, desiderio e immaginazione. Come Alain Corbin ha 
posto  l’accento,  il  corpo  stesso  è  una  fnzione,  «un  insieme  di  rappresentazioni  mentali,  una 
composizione incosciente d’immagini, che si dissolvono e riformulano lungo le tracce della storia 
del soggeo, con la mediazione dei discorsi sociali e dei sistemi simbolici» (Corbin 2005: 9). 
Una serie di cartoline, immagini e narrazioni, prodoe nelle leerature di viaggio ed etnografche,  
ci resttuisce uno spaccato della società dell’epoca proprio araverso la rappresentazione visuale 
dei corpi femminili che la abitavano. Le «fantasie di donne» non erano soltanto delle danze che  
alimentavano il fascino dell’impresa coloniale, ma anche delle performances rituali che animavano 
i luoghi sacri, nutrendo così l’immaginazione tanto dei viaggiatori e dei coloni che degli africani. 
VIII.2 Danze femminili e ritualità su 
Un comune leitmo+v, nel gergo coloniale della leeratura di viaggio e delle fotografe coloniali, è 
quello di fantasia.  Lo ritroviamo, in efet, nella documentazione scria e visuale fn dal primo 
periodo coloniale. Il termine  fantasia divenne una macro-categoria coloniale, che si riferiva non 
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soltanto alle immagini erotche delle donne africane, ma, come Gianni Dore ha notato, anche a una 
grande varietà di danze e performances musicali della Libia, della Somalia, dell’Etopia e dell’Eritrea 
molto diverse tra loro e che animavano l’immaginazione coloniale. La fantasia - che secondo Lacan 
è il supporto del desiderio - richiama l’idea d’immaginazione, di uno strano desiderio fuori dalla 
realtà. 
Il termine, originario della lingua franca del Mediterraneo, fu poi integrato nell’arabo del Maghreb 
e, in seguito, nel gergo coloniale dell’Africa orientale italiana. Si  riferiva a diverse  performances 
realizzate in occasione di cerimonie ed event di vario tpo, mentre nel Maghreb si riferiva in modo 
specifco ai  popolari  «giochi  di  cavalli»  realizzat nel  corso  di  alcuni  event militari.  La  fantasia 
divenne  parte  pregnante  del  palcoscenico  coloniale,  espressione  di  un  processo  di  re-
immaginazione di  performances pre-coloniali (Dore 2004: 50). Una fotografa ritrae una «fantasia 
araba» in Libia: un gruppo di donne, sedute in cerchio, conduce uno speacolo musicale in una  
terrazza di Gadames, oasi libica che era divenuta durante l’occupazione italiana anche una mèta 
turistca (fg. 2). Qui, l’immagine etnografca di performances femminili è convertta in un artcolo 
turistco,  ao a sedurre il  pubblico metropolitano.  Il  messaggio, scrio a mano nel  retro della  
cartolina, ci indica che era direa a una donna e alla sua famiglia, a dimostrazione del fao che i  
consumatori e collezionist di ritrat di donne africane non erano esclusivamente uomini (Hight, 
Sampson 2002: 14; DeRoo 2002).
Delle altre cartoline (fg. 3 e 4) ritraggono delle fantasie di donne a Cheren, in Eritrea, in occasione 
della morte del «santone», Sayyid Hashim al-Mirghani. Queste immagini intendono mostrarci un 
altro genere di performance, apparentemente spontanea e non messa in scena dal fotografo. Si  
traa di un gruppo di donne radunate in uno spazio aperto in occasione della morte di uno shaykh  
suf. Quando Sayyid Hashim morì, nel 1901, delle forme femminili di devozione e pietà per la sua 
morte furono integrate nel repertorio turistco di alcune cartoline prodoe nella cià portuaria 
eritrea  di  Massaua.  Un  processo  di  mercifcazione  invest  allora  anche  le  cerimonie  religiose 
femminili, apportando un fascino turistco a paesaggi e cià coloniali come Cheren. 
Nel 1888 gli italiani avevano occupato la cià che era situata lungo la vecchia roa carovaniera, che 
la collegava al Sudan. Nella regione vivevano delle popolazioni bilene, in precedenza cristane, che 
stavano araversando un processo d’islamizzazione, per via dell’infuenza sudanese ed egiziana. 
Soo  la  pressione  del  proselitsmo  delle  potenze  straniere,  le  popolazioni  bilene  percepivano 
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l’identtà  religiosa  come secondaria,  e  di  conseguenza le  frontere potevano essere facilmente 
araversate, come testmoniavano i frequent episodi di conversione e i matrimoni interreligiosi. Vi 
erano, invece, delle credenze e delle pratche religiose comuni alle diverse confessioni, musulmane 
e  cristane  (Smidt  2003:  586-588;  Trimingham,  1952:  165;  Pollera  1935:  158-159).  Tra  queste 
ritroviamo i cult  zār  che, secondo Enrico Cerulli,  derivavano dalle religiosità legate al  Dio-cielo 
delle popolazioni Agao, chiamato  jār nella lingua bilena. Tale culto era partcolarmente popolare 
tra le donne, al di là delle diverse confessioni religiose (Trimingham 1952: 27, 257)
Lo  zār si  venne sovrapponendo anche a un’altra pratca molto difusa, il  culto dei  sant, che si  
esprimeva araverso una visita (ziyāra) presso la residenza o il luogo di sepoltura di un santo, il cui  
corpo  era  percepito  come  depositario  di  baraka  (benedizione).  Araverso  la  ziyāra i  fedeli 
speravano di oenere benedizioni, ma anche sollievo, sapere e risposte alle proprie domande. La 
residenza del santo, e alla sua morte il luogo di sepoltura, era un centro regionale di spiritualità ove 
diverse pratche socio-religiose si venivano a sovrapporre, specialmente, in occasione delle festvità 
e dell’anniversario della morte del santo (hawliyya). La partecipazione a quest raduni era percepita 
come una terapia per la risoluzione di problematche psicofsiche di varia natura. Le dimore di 
autorità suf come Sayyid Hashim al-Mirghani e sua fglia Sit ‘Alawiyya erano così mete di ziyāra 
per i fedeli, ma anche per i poveri, i malat e le persone in difcoltà . Presso quest luoghi benedet 
si realizzavano diverse pratche suf come sessioni di danza, cant e recitazioni di  dhikr che, come 
nel caso dei cult di possessione,  vedevano una grande partecipazione femminile (Zeleke 2013: 
115). Queste pratche devozionali erano immaginate e rappresentate nelle cartoline coloniali, fno 
a divenire l’oggeo di un’arazione turistca, come possiamo notare nel caso delle cartoline che  
ritraggono delle «delle fantasie di donne per la morte di Shaykh Morgani (Santone)» (fg. 3 e 4). 
Non c’era personalità, che si recasse a Cheren, che non andasse a visitare Sit ‘Alawiyya, la cui  
residenza era partcolarmente popolare specialmente tra i militari. La sua residenza era lo scenario 
delle performances di «fantasie di donne». Secondo il Commissario Coloniale di Cheren, Viorio 
Fioccardi, la sua casa era così popolare per via della sua personalità stravagante, ma soprauo 
per quelle che lui defnisce come delle «poco castgate fantasie bilene che sovente Sit ‘Alawiyya 
elargiva ai suoi visitatori»2. Come abbiamo visto, durante l’occupazione italiana le donne bilene 
2 Cheren,  6 seembre 1917, Colonia  Eritrea, Commissariato di  Cheren, Riservato-Urgente,  Al Signor Reggente il  Governo della  
Colonia. Oggeo: Grave dissidio seguito da ingiurie tra Morgani e Scerifa. Archivio Storico Diplomatco del Ministero degli Afari  
Esteri (ASDMAE), Archivio Eritrea (AE), pacco 1022, Roma.
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divennero  popolari  per  la  loro  bellezza,  anche  araverso  la  fotografa  coloniale  (fg.  1),  che 
esponeva i loro corpi convertendoli in ogget di mercifcazione riprodot nelle cartoline erotche 
che circolavano in modo partcolare tra i militari. 
Mentre  la  produzione,  il  consumo  e  la  circolazione  di  queste  immagini  nutrivano  la  fantasia 
coloniale  sulla  sessualità  e  la  disponibilità  delle  donne  africane,  fenomeni  sociali  come  la 
prosttuzione  si  difusero  rapidamente  in  colonia.  L’impennata  nel  reclutamento  nelle  truppe 
coloniali  aveva,  infat,  provocato  un  collasso  dell’economia  di  sussistenza  con  un  impao 
signifcatvo per le donne. Molte, principalmente cristane di Asmara e Cheren, furono spinte a 
cercare delle font alternatve di sostentamento, in modo partcolare, rispondendo alla domanda 
dei coloni  italiani  di  domestche,  serve e prosttute Ponzalesi  2012: 164; Negash 1987; Barrera  
1996).  Come  ha  osservato  Francesca  Locatelli,  ad  Asmara  lo  sviluppo  del  seore  industriale,  
commerciale e militare condusse a un aumento dei servizi nei bar e nei ristorant. Nei quarteri  
indigeni,  erano per lo  più le donne a gestre dei  luoghi di  ricreazione come le «sewa houses» 
(drinking houses). In Africa orientale, i locali in cui si beveva costtuivano un’economia alternatva, 
dove le donne potevano trovare «un rifugio dall’autorità patriarcale dei loro padri e dei loro marit, 
vendendo sesso, cibo e alcool» (Willis 2002: 102; Locatelli 2009: 233; Pankhurst 1974: 159-179).
La vita sociale femminile includeva, però, anche delle atvità ricreatve considerate socialmente 
più  «rispeabili»,  che erano poi  comunque soggee a forme di  controllo  e  pressione  sociale. 
Nell’osservare  la  dimensione teatrale  dei  cult  di  possessione (zār)  difusi  in  Etopia  negli  anni 
trenta, l’antropologo Michel Leiris osservò che, la casa della donna, che conduceva tali cult, non 
era vista solo come una sorta di albergo, che rispondeva anche a delle funzioni mediche e religiose, 
ma anche come un café chantant o una casa della danza ove performances e atvità ricreatve più 
profane fornivano ai viaggiatori un’atmosfera di benvenuto (Leiris 1988: 45, 81).
Immaginate con i toni erotci delle cartoline e della fotografa coloniale, alcuni gruppi di donne 
bilene solevano raccogliersi  presso la casa di Sit ’Alawiyya a Cheren per esibirsi  in danze, che 
erano diree a un pubblico  prevalentemente femminile,  in quello  che può essere considerato 
come uno spazio «pubblico interno». Ciò può essere visto come una strategia volta a proteggere 
«la moralità delle donne» dagli aacchi mossi da una parte dell’élite musulmana, che cercava di 
minarne l’autorità e la capacità d’azione chiedendo alla comunità femminile di ritrarsi negli spazi 
domestci e familiari, per non esporre il proprio corpo allo sguardo indiscreto di sconosciut e di chi 
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non apparteneva al loro nucleo famigliare3. 
Ma cos’erano in defnitva queste  fantasie bilene? Seppur realizzata all’interno dello spazio della 
residenza «privata» di Sit ‘Alawiyya, si traava probabilmente di danze estatche, che secondo 
l’ufciale coloniale non erano «castgate» come di dovere. Anche nel  porto di Massaua, fn dal  
primo periodo coloniale, erano molto popolari le «fantasie di donne», i rituali e le danze festve 
che  è  plausibile  credere  fossero  delle  cerimonie  zār.  Anche  Jonathan  Miran  ha  sollevato  la 
questone della possibile relazione tra cerimonie zār e dhikr presso i centri Suf di Massaua, come 
nel caso della residenza di Sit ‘Alawiyya4. In efet, cult di possessione come lo zār erano molto 
popolari presso i  santuari Suf dell’epoca, specialmente tra donne di origine servile, che spesso 
avevano un ruolo nella trasmissione di tali pratche e che, secondo diversi autori, le introdussero 
anche in Medio Oriente. Al Cairo lo zār si difuse tra la fne del novecento e l’inizio del ventesimo 
secolo diventando molto popolare specialmente tra donne discendent da schiavi5.  All’inizio del 
ventesimo secolo in Sudan, le pratche di zār e di dhikr erano realizzate, le une accanto alle altre, 
come espressioni complementari della devozione popolare e in occasione delle festvità islamiche 
(Boddy 2007: 48). Secondo Pamela Constantnides, lo zār si difuse nella regione sudanese durante 
la  conquista  oomana  (1820-21),  si  sviluppò  nel  periodo  turco-egiziano,  fu  represso  con  la 
Mahdiyya, ma riemerse con l’instaurazione del Condominio anglo-egiziano (1899-1956). In Sudan e 
in Egio, la grande difusione del fenomeno coincise con l’ascesa e la difusione delle confraternite 
suf (Constantnides  1991:  85-98-99).  Il  termine  ḥaḍra,  che denota alcuni  rituali  suf,  è  spesso 
impiegato ancora oggi in Etopia per descrivere delle sessioni di zār, che si svolgono in associazione 
alla visita presso le tombe dei sant (Lewis 1991: 13). Con il termine zār hadra ci si riferisce a dei 
ritrovi setmanali presso i santuari, nel corso dei quali si svolgono anche dei rituali di possessione 
(Zeleke 2010: 63-84). 
I viaggiatori europei riportarono diverse testmonianze sulle pratche estatche, che avevano luogo 
presso i santuari durante le danze religiose o gli  zikrs già tra il 1860 e il 1870 al Cairo. Klunzinger 
scrisse che «le donne hanno adoato una pratca (lo zār) che si dice sia stato introdoo da schiave 
3 Seembre 1917, Leera manoscria in arabo con una traduzione italiana in allegato. Archivio Storico Diplomatco del Ministero 
degli  Afari Esteri  (ASDMAE), Archivio Eritrea (AE), pacco 1022,  Roma. Le performances e le rappresentazioni teatrali femminili  
assunsero una dimensione privata negli anni quaranta: «We were playing in our homes», soolineò una performer per difendere la  
sua reputazione per gli speacoli che teneva presso le sewa houses (Matzke 2003: 78). 
4 Le fgure 5 e 6 sono state pubblicate anche da Miran nella sua monografa su Massaua (Miran 2009: 210-211). L’autore ha riportato  
anche dei resocont di viaggiatori dell’epoca che descrivono delle cerimonie che erano probabilmente delle sessioni di zār. È però 
importante soolineare che queste fotografe furono prese all’interno della residenza di Sit ‘Alawiyya a Cheren, non a Massaua.
5 Natvig riporta il caso del santuario di Shaykh Bidak (Natvig 1987: 672).
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abissine, e che si sarebbe poi difuso gradualmente, a tal punto che il governo dovee proibirlo»  
(Natvig 1991 12). In efet, all’inizio del ventesimo secolo, il Governo e gli  ulamā⇥ dell’Università di 
Al-Azhar  si  preoccuparono di  tale popolarità  e una serie  di  artcoli  di  giornali  e  pamphlet  che 
condannavano  tali  «pratche  comuni»  furono  pubblicat  al  Cairo  (Constantnides  1991:  87). 
All’epoca dell’occupazione anglo-egiziana, lo zār era diventato così popolare da essere visto come 
una minaccia dall’Islam legalista e «ortodosso» e durante il Condominio fu fortemente aaccato 
dagli  ulamā⇥, conservatori nominat dai britannici a post ufciali per marginalizzare le credenze in 
leader carismatci. I britannici e una parte dell’élite musulmana consideravano lo  zār una pratca 
«superstziosa», che indicava come le donne sudanesi fossero più arretrate degli uomini (Boddy 
1989: 132; Constantnides 1991: 87-97). L’afermazione dell’ufciale coloniale Fioccardi, secondo 
cui  questa pratca popolare,  che si  teneva presso la residenza di  Sit ‘Alawiyya a Cheren «era  
ancora poco castgata», è partcolarmente indicatva in questo contesto, se consideriamo che le 
performances  estatche  erano  comunemente  viste  come  pericolose  e  destabilizzant 
dall’establishment  politco e  che  furono  periodicamente  bandite  nella  regione,  dalla  Mahdiyya 
sudanese,  dal  Governo  in  Egio,  ma  anche  in  Etopia  dall’imperatore  Yohannes  IV  nel  1878 
(Kapteijns e Spaulding 1994; Voll 1979; Natvig 1991: 178; Natvig 1998: 173; Abbink 2010: 185).  
Negli  anni  vent  e  trenta,  l’amministrazione  britannica  accolse  la  richiesta,  lanciata  da  alcune 
petzioni della classe media yemenita, che richiedevano di bandire «il teatro dello zār» e «le feste 
zār»  condoe  da  donne  di  classe  medio-bassa  resident  ad  Aden,  ma  che  erano  originarie 
dell’Etopia e dell’Africa orientale (Kapteijns e Spaulding 1994). 
La  possessione  in  Etopia  è  stata  interpretata  da  Michel  Leiris  (1958)  come  un’esternazione 
catartca dell’alterità e come una sorta di teatro dell’alterità. Una serie di scat fotografci (fg. 5 e  
6) immortalavano lo speacolo di danza, che si svolgeva presso la dimora di Sit ‘Alawiyya e ci 
mostra un pubblico prevalentemente femminile di donne velate, che osservano la danza di donne 
senza  velo  mentre  si  esibiscono  nel  pato  della  sua  residenza.  In  una  regione  come quella  di 
Cheren, ove molt resident si erano convertt di recente all’Islam, il semplice abito delle danzatrici 
svelate ci ofre una «prova» della loro diversa appartenenza socio-religiosa. Le donne velate nel 
pubblico baono le mani seguendo una danza ritmica. È interessante notare che gli uomini e i  
bambini  sono situat sul  fondo,  a  dimostrazione del  fao che lo spazio  della  performance era 
prevalentemente femminile ma misto. Se osserviamo i loro abit, notamo anche una distnzione di 
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classe tra gruppi sociali umili  e un certo numero di donne aristocratche, in una società,  come 
quella bilena, molto marcata da un punto di vista gerarchico, con una classe aristocratca e una 
servile  prevalentemente  agricola  (Smidt  2003:  586).  Era  impensabile  per  una  donna 
dell’aristocrazia  di  apparire svelata in pubblico,  mentre  ciò  era  ammesso alle  donne di  origine 
servile. Il pubblico era quindi misto e includeva tanto i locali che i viaggiatori stranieri, ma con una  
separazione di genere nello spazio del pubblico (fg. 5 e 6).
Le didascalie che accompagnano questa serie di scat descrivono la scena come una «fantasia 
araba in  casa  della  Scerifa».  Al  di  là  dell’ambiguità  «etnica» delle  narratve  coloniali,  dove la 
«fantasia» bilena è ora identfcata come araba, ci troviamo di fronte alla rappresentazione di uno 
speacolo  che  si  svolgeva  presso  la  sua  residenza  privata  e  che  atrava  un  pubblico 
prevalentemente locale. Sullo sfondo, possiamo notare anche gli sguardi di curiosi che sbirciano da 
dietro le mura del cortle della dimora della  Sceri2a.  Proprio la curiosità e il gusto per l’esotco 
l’avrebbero resa partcolarmente popolare tra un pubblico che includeva tanto gli stranieri, quanto 
gli  africani.  Secondo  le  parole  del  Commissario  Coloniale  di  Cheren:  «molt  visitatori  vanno a 
vederla per sentto dire, come si va a vedere una besta rara, perché tra le cose meritevoli d'esser  
vedute a Cheren oltre ai giardini, la Scuola di Art e Mesteri e i rident dintorni vi è anche la Scerifa 
e, più ancora, la poco castgata fantasia bilena, che sovente elargisce ai cortesi visitatori». Il suo 
sprezzante  commento  richiama  la  nostra  aenzione  verso  il  gusto  dell’esotsmo  e  l’arazione 
turistca esercitata tanto dalla sua personalità che dalle performances e le danze femminili che si  
svolgevano presso la  sua  residenza  privata.  Lo  sguardo coloniale  paragona tali  aratve a  dei  
«freak show», come quelli difusi in Europa dall’inizio del 1900. D’altra parte, poiché le didascalie di 
tali  immagini  sono  in  italiano,  è  plausibile  credere  che  gli  scat  fotografci  prodot  abbiano 
circolato in musei ed esposizioni coloniali adibite per un pubblico italiano; all’epoca simili speacoli 
ed esibizioni di zoo umani erano comuni tra il pubblico europeo, divenendo parte integrante della 
cultura popolare, difusa dai mezzi di comunicazione di massa, come la stampa, la leeratura, la 
piura, le cartoline e la fotografa (Bancel et al. 2004; Labanca 1992). Al di là della dimensione 
folklorica e turistca, messa in luce dalla fotografa coloniale,  il  pubblico che assisteva a queste 
performances richiama la nostra aenzione sulla curiosità e sulla dimensione ricreatva dei centri  
suf,  che  atravano  non  soltanto  gli  europei,  ma  anche  gli  africani.  D’altro  canto  però,  la 
dimensione devozionale giocava certamente un ruolo di primo piano seppur lo sguardo coloniale, 
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marcato da un forte scetcismo nei  confront delle credenze africane, tenda a minimizzarne la 
portata. 
VIII.3 Spazi interni di performances femminili su: tra spe4acolo, turismo e spiritualità
La dimora degli shaykh suf, come quella di Sit ‘Alawiyya, erano degli spazi pubblici interni, ove i  
fedeli si raccoglievano per una serie di atvità socio-religiose, venendo a costtuire una sorta di 
isttuzione informale.  La  gente si  recava a  renderle  visita  per  diverse  ragioni:  personali,  socio-
religiose, per pregare, per richiedere un sostegno fnanziario e per risolvere problematche di varia 
natura. Accoglieva così persone di diverse origini socio-culturali, sia locali che stranieri, cristani e 
musulmani, notabili e autorità coloniali, viaggiatori, mercant, militari, poveri e bisognosi. 
Un viaggiatore italiano raccontava che non c’era personalità che si recasse a Cheren senza passare 
a rendere visita  a quella donna che rappresentava una «curiosità  vivente» (Massara 1921). Lo  
sguardo  coloniale  mee  in  luce  la  dimensione  turistca  e  la  curiosità,  a  scapito  dell’autorità 
religiosa di cui lei certamente godeva. Seguendo un cerimoniale che ancora oggi ritroviamo nei 
centri  suf in Etopia, accoglieva i  suoi  visitatori  con preghiere d’invocazione e con benedizioni  
(Caniglia 1940:  49; Zeleke 2010).  Il  pomeriggio era spesso dedicato alle visite che includevano 
anche  degli  stranieri,  come  ad  esempio  dei  giornalist  italiani.  Negli  anni  trenta  i  viaggiatori  
europei si dilungarono nelle descrizioni della loro visita a Sit ‘Alawiyya a Massaua, sofermandosi 
sui  deagli  del  suo abbigliamento partcolarmente  eccentrico  e  dell’arredamento  cosmopolita 
della sua residenza (Martnelli 1930: 51; Caniglia 1940: 39).
A metà degli anni ‘30 la marchesa Targiani, Delegata Nazionale delle Infermiere Volontarie della  
Croce Rossa Internazionale, nel corso della sua visita a Sit ‘Alawiyya, ebbe occasione di assistere in 
compagnia della Principessa di Piemonte a una di queste «fantasie di  donne» che si  tenevano 
presso la sua residenza. Così narra nelle sue memorie: 
«[…] passiamo per Otmlo, è un quartere indigeno, dove sono agglomerat e schierat tut gli  
abitant nei loro variopint costumi, di religione e di razze diverse, con istrument svariatssimi, 
schiamazzano,  applaudono,  suonano,  è  la  dimostrazione  spontanea  di  gioia,  per  la  bianca 
Principessa…. Lungo la via che percorriamo, ci troviamo ad un trao nel piccolo dominio della  
Scerifa. Malgrado l’ora mautna, questa ha organizzato una festa, un tripudio, ciò che suole 
dirsi  Fantasia,  è  una  fantasia  per  davvero,  un  cerchio  di  indigeni  che  suonano,  vociano,  
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gorgheggiano ed in mezzo il gruppo saliente della danza si mee in evidenza. Son tre o quaro 
donne,  fra le  più belle,  nei  loro costumi da festa,  mezze nude nei  drappeggi  delle tuniche 
elegant. La loro danza è un rito che si compie, sia nella manifestazione del dolore che della 
gioia, ma le movenze e gli aeggiament hanno sempre un caraere dignitoso, profondo. Si  
guarda un po’ stupefat, ma non si ride…» (Di Targiani Giunt 2012: 268).
Al di là della dimensione folklorica e turistca sulla quale le narratve coloniali pongono l’accento, il  
pubblico  che  assisteva  a  queste  danze  femminili  mee  in  luce  il  fascino,  la  curiosità  e 
l’intraenimento, che ammaliava gli africani e non soltanto i coloni e i viaggiatori europei. I centri  
suf,  come quello  di  Sit ‘Alawiyya in Eritrea,  erano teatro di  performances e danze femminili,  
altriment  defnite  nel  gergo  coloniale  come  «fantasie  di  donne»,  ove  diverse  dimensioni  si 
intrecciavano, dall’aspeo devozionale, a quello festvo e di intraenimento, fno a una dimensione 
più propriamente turistca.
Le fantasie suf di donne non erano solo parte integrante del palcoscenico coloniale e il prodoo 
dell’immaginazione dei coloni e dei viaggiatori italiani. Presso quest centri di spiritualità, le donne 
stesse giocavano con l’immaginazione del loro pubblico, di adept, ma anche di semplici viaggiatori 
e curiosi  di passaggio.  Seppur provocando peegolezzi  e diventando dei  bersagli  di critche, le 
performances  femminili  furono  messe in  scena  presso  i  centri  suf e  oennero visibilità  nelle  
residenze private di shaykh come Sit ‘Alawiyya, anche grazie ai mezzi di comunicazione di massa  
dell’epoca, come la fotografa commerciale, le cartoline e le esposizioni coloniali. 
In un primo tempo, Sit ‘Alawiyya divenne popolare grazie alla sua personalità carismatca e alle 
performances   femminili  di  danza,  eventualmente  al  «teatro»  e  alle  festvità  dello  zār,  fno  a 
guadagnare una certa celebrità nello spazio pubblico, anche a livello transnazionale.  Dagli  anni 
trenta, la sua eccentrica fgura divenne oggeo di un’ampia produzione visuale nella stampa, nella 
leeratura  di  viaggio  e  nelle  mostre  coloniali,  ma  anche  nella  produzione  cinematografca 
dell’Isttuto cinematografco LUCE (Bruzzi 2015). 
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Fig. 1 Africa Orientale – Fantasia bilena. Cartolina, collezione personale.
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Fig. 2  Tripolitania – Gadames – Fantasia araba. Cartolina, collezione Privata di Celsio Bragli, Modena.
Fig. 3  Cheren. Fantasia di donne per la morte di Sheih Morgani (Santone).
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Fig. 4  Cheren. Fantasia di donne per la morte di Sheih Morgani (Santone). 
Fig. 5  Fantasia araba in casa della Scerifa, Pavoni Social Centre Collecton (Asmara)
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Fig. 6  In aesa della fantasia araba presso la Scerifa, Pavoni Social Centre Collecton (Asmara).
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IX. Da Kpaana a Janz: dinamiche coreograche nel Ghana Nordoccidentale
di Cesare Poppi




L’espressione “danza ghanese” ha la stessa pregnanza analitca ed etnografca di “danza africana”. 
Se entrambe hanno guadagnato dignità conceuale nelle pubblicità degli ormai innumerevoli corsi 
insegnat a vario ttolo nei centri sociali ed altre simili realtà nel nostro Paese ed oltre, nessuno 
corrisponde ad alcunché di etnografcamente specifco riscontrabile sul campo non solo in Ghana, 
ma anche nel  resto del  Contnente.  L’Africa è, va da sé,  un contnente vastssimo nel  quale la 
relatva scarsa densità demografca, la varietà dell’ecologia e la complessità delle vicende storiche 
hanno prodoo una complessità  linguistca, etnica e culturale forse senza paragoni  altrove nel 
mondo. Se Hilda Kuper richiamò a suo tempo al riconoscimento perlomeno di family resemblances  
a livello dei fenomeni culturali che ci permeano di parlare di un sostrato di  African Civilizaton 
almeno nei territori della cosiddea “area Bantu”, parlare di “danza africana” in generale ha ancor 
meno senso di quanto ne abbia parlare di “danza europea”. Questo perché la storica osmosi fra  
forme coreografche e musicali  (e  corrispondent generi  e  contest) “doe” e “popolari” che si 
registra  nel  Vecchio Contnente a partre diciamo dal  Medioevo fno al  costtuirsi  del  “canone 
classico”  non  sembra  aver  paralleli  a  livello  del  contnente  Africano  almeno  fno  all’epoca 
contemporanea. Questo non certo per escludere la possibilità che vi siano stat in passato (come vi 
sono al presente) episodi di scambio ed integrazione fra aree fra loro distant nel tempo e nello  
spazio. Penso ad esempio alla tradizione della coreutca gnawa, ad altri simili fenomeni di musica-
danza  da  trance (Zar,Bori)  a  Nord  dell’Equatore  (Kapchan 2007;  Schuyler  1981)  ma –  anche - 
all’apparente impossibilità  di  costruire un unico e coerente approccio  teorico ad un vastssimo 
repertorio fenomenologico (Rouget 1985)1. 
1 La vicenda gnawa è per molt versi parallela e per altri speculare a quella della  taranta italiana e dunque paradigmatca di altri 
sviluppi nelle pratche coreutche e musicali che cadono al di fuori dello scopo del contributo presente. Oltre a condividere con  
quella signifcatvi trat simbolici e contnuità areali, come la taranta – e come molta di ciò che oggi costtuisce la “Danza Africana” - 
si consolida al di fuori dell’areale originale imponendosi a livello globale sull’onda della  World Music, nutrita a livello di base da 
sommoviment culturali alternatvi statstcamente marginali ma spesso culturalmente egemonici pratcat nelle cosiddee diaspore 
metropolitane d’immigrazione (Majduli 2007).
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Se questo sembra essere, in estrema sintesi, il quadro complessivo, per quanto riguarda il Ghana la 
creazione di uno "stle nazionale" di ballo accompagna la formazione degli  Stat indipendent – 
primo fra tut il Ghana stesso nel 1957 – nel contesto della bildung di una identtà nazionale allora 
come ora estremamente problematca proprio per la ‘irriducibilità’ delle component identtarie 
‘tradizionali’2.  Allora come in parte ancor oggi,  infat, il  Paese si  trovava diviso  in due regioni  
storicamente e culturalmente fra loro distnte, per non dire contrapposte. Ad una regione Centro-
Meridionale,  dominata  culturalmente  dal  “blocco  Akan”  e  politcamente  dagli  Asante,  si  
contrapponeva l’ultma arrivata fra le component della coloniale Costa d’Oro. La Regione del Nord, 
dove prevaleva una miriade di culture autoctone incorporate – spesso obtorto collo - in formazioni 
politche centralizzate e parzialmente islamizzate, premeva per il sostanziale mantenimento degli  
asset  di  potere  tradizionali.  Si  arrivava,  per  questo,  addiriura  ad  osteggiare  le  istanze  di 
indipendenza e centralizzazione politca da parte delle forze progressiste meridionali capeggiate da 
Nkrumah. Si temeva infat che la fne del potere coloniale avrebbe compromesso il potere dei capi  
“tradizionali” che l’amministrazione britannica aveva scelto, raforzandone competenze e poteri, 
come intermediari fra l’amministrazione coloniale stessa e le popolazioni locali secondo la politca 
di Indirect Rule inaugurata da Lord Lugard nel 1932 (Rathbone 2000; fg. 1). Quanto sopra su-cit, 
nei limit del presente contributo, per inquadrare le formazioni culturali del Nord del Ghana come 
aspet relatvamente periferici ed altreanto relatvamente autonomi rispeo alla costruzione – 
quando non addiriura all’invenzione nel  senso ormai  classico (e altreanto problematco) del 
conceo di Hobsbawm e Ranger (1983; Poppi 2008) – di una danza nazionale nel contesto più 
vasto di una globalizzata, diasporica (ed in una certa misura ancora fantomatca) “Danza Africana”.
IX.2 Damba ed i Capitanat
L’evento coreutco di gran lungo più importante, più partecipato e meglio noto nella leeratura 
(per quanto certo non unico nella regione e presso i singoli  gruppi etnici che lo pratcano) che 
riguardi il Ghana Seentrionale è il festval noto col nome di Damba. La versione leeraria del suo 
2 Il  Ghana  Natonal  Dance  Ensemble  fu  fondato  nel  1962  nell’ambito  del  giovane  Insttute  of African  Studies all’Università  di 
Legon,cinque anni dopo l’oenimento dell’indipendenza, per esplicita volontà di Kwame Nkrumah, primo Presidente del Ghana 
indipendente.  Nkrumah  era  maestro  di  scuola  elementare,  allora  come  oggi  l’avanguardia  combaente  del  movimento  di  
afrancazione dalla dipendenza,  e vedeva nel coinvolgimento dei  giovani  a partre da pratche culturali  loro confacent – come  
appunto la  danza – un  faore importante nella  problematca costruzione della  Nazione a  partre dalle  incongruenze storiche,  
culturali ed etniche dei confni ereditat dall’epoca coloniale. Signifcatvamente, la costtuzione dell’Ensemble fu afdata al Prof J. H.  
Nketa,  a tu’oggi  autorità internazionale per ciò che riguarda la musica in Africa e campione di una forse più elusiva Musica  
Africana (Schauert 2017).
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signifcato – o forse è meglio qualifcarla come dominante se non egemonica – sostene che Damba 
celebri  la  festa  del  Baesimo  e  della  Circoncisione  del  Profeta.  Si  tene  nel  Terzo  Mese  del  
Calendario Islamico, Rabia al-Awwal (in genere corrispondente a Novembre-Dicembre). Laddove il 
termine signifca “la Prima Primavera” con riferimento evidente alla prima “manifestazione” del 
fondatore dell’Islam3, le commistoni con pratche precedent l’arrivo in regione di  popoli semi-
islamizzat nel XVIII secolo sono materia tanto evidente quanto ancora largamente da esplorare.  
Sta di fao che, oggi, il festval Damba è pratcato nei Capitanat semi-islamizzat di tua la regione 
del Nord. Da Mamprugu, il più antco capitanato di etnia Mamprusi, discendono Dagbon e Nanum, 
capitanat  juniores delle  etnie  Dagomba  e  Namumba.  Dei  tre  il  più  noto  e  potente  in  epoca 
moderna è Dagbon, per quanto il più vasto da un punto di vista territoriale sia il capitanato di 
Gonja, fondato nel XVII secolo da bande di guerrieri a cavallo provenient da Ovest col collasso 
dell’Impero Songhay. Dai Dagomba di Dagbon i Gonja hanno mutuato non solo lo stle di danza ed 
il  suo  signifcato  principale,  ma  importano  ancor  oggi  gruppi  di  musicist  specializzat  nella 
performance delle varie fasi del festval. Damba è, soprauo, un evento rituale che rinnova la 
dichiarazione di lealtà dei capi divisionali di ciascun capitanato nei confront del potere centrale. Le 
formazioni  politche  note  nella  leeratura  come  “capitanat”  sofrono  di  una  sorta  di  cronica 
entropia: a diferenza dei regni, dove il potere è organizzato (almeno in teoria) in senso piramidale 
dal centro verso la periferia, i capitanat sono organizzat sulla base di divisioni territoriali semi-
autonome. La fgura del  Paramount Chief è scelta a rotazione fra coloro che occupano il ruolo di 
capo divisionale al momento della successione. Ragioni logistche, storiche ed economiche fanno sì  
che fra il Centro della Paramountcy e le divisioni periferiche vi siano tendenze centripete, quando 
non addiriura aperta  ostlità.  La  partecipazione dei  capi  divisionali,  col  loro seguito di  capi  e 
soocapi, al Festval della capitale del capitanato è dunque una dichiarazione di supporto al leader 
centrale e di lealtà nei confront dell’isttuzione centrale (fg. 2). Ma vi anche – parallelamente – un 
altro signifcato più sotle quando non addiriura oscuro. Come già accennato, l’evento centrale di 
Damba,  che richiama la popolazione da tue le divisioni  verso la capitale,  è la danza dei  capi  
3 In Ghana come nel resto dell’Africa Occidentale (e oltre?) il rito del baesimo consiste nell’imposizione ufciale e pubblica del  
nome  ad  un  neonato  dopo  un  periodo  di  confnamento  nella  casa  materna  variabile  da  etnia  in  etnia.  La  cerimonia  dell’  
"outdooring’", nel  pidgin-English pan-westafricano, è allo stesso tempo la conferma che il neonato è venuto per stare, che non 
morrà per complicazioni post-parto, ma anche e fa sì che, assumendo il nome di un Antenato, spesso conosciuto solo ai membri del  
lignaggio di contro al nome proprio pubblico, si candidi a proseguirne le res gestae nel contesto di quella specifca concezione, tua 
specifcamente africana della reincarnazione nella contnuità della discendenza – tema antropologico fno ad oggi sfortunatamente 
che è terra incognita anche nella leeratura, sia pure con occasionali e pertanto ancor più frustrant eccezioni (Fortes 1987: 278-
282).  
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coram  populo e  –  specialmente  –  al  cospeo  del  Paramount  Chief.  Ciascun  capo  si  presenta 
all’esibizione inserendosi nell’ordine di precedenza consacrato dalla tradizione mentre i “pezzi da 
novanta” da ultmi, almeno in teoria (fg. 3). È facile immaginarsi come già la scelta tempistca sia  
oggeo di  comment,  contestazioni  e  dibatto da parte  degli  speatori.  L’entrata  in campo di 
ciascun capo assume così un caraere di sfda nei confront di propri pari: dovrà aendere fno 
all’ultmo l’entrata  sul  terreno di  danza onde afermare la propria  anzianità rispeo a chi  sarà 
costreo a precederlo, oppure mostrare il proprio rispeo nei confront di chi lo seguirà esibendosi 
in posizione antcipata.  È facile  immaginare come la posta in palio implichi  scelte ponderate e 
calibrate,  giochi  sotli  di  precedenza  e  subordinazione  secondo  una  logica  di  sfda  e  duello 
estremamente sentta in contest culturali nei quali – senza distnzione di etnia – le questoni del 
capitanato, il Capo e tuo ciò che gli pertene, sono oggeo di quotdiano commento dalle piazze  
dei mercat alle stanze private. 
Ogni capo – piccolo e grande che sia – si presenta sul terreno di danza accompagnato dai suoi 
musicist. Un set di musica Damba è formato – a livello minimo – da un tamburo leader, gun-gon in 
Dagbani, con variazioni locali,  in dialogo costante con uno i più  luna,  i  tamburi a clessidra che 
forniscono la parte forse più famosa e distntva della danza. I luna sono infat i “tamburi parlant” 
di questa parte del Contnente: la pressione del gomito sulle stringhe che tendono le pelli  e la  
variazione del punto di impao sulla superfce di bauta imitano la sequenza tonale di brevi frasi – 
proverbi, formule narratve di conoscenza comune ed altre "frasi fae"- (Finnegan 2012). Qualora 
si  trat di  casat di  capi  important, i  leader  dell’ensemble di  tamburi  alternano ai  ritornelli  di  
commento “formulaico” dei tamburi parlant la narrazione “rappata” delle res gestae della casata 
del capo in fabula, secondo una pratca analoga a quella dei più conosciut griots del Mali (Locke 
1990; Goody & Goody 1992; Hale 2007) 4. La performance dei capi è seguita con partecipazione dal 
pubblico presente. Seguaci e supporters incoraggiano i loro leader segnalandone l’apprezzamento 
mediante la donazione di banconote che vengono pressate sulla fronte sudata del danzatore stesso 
o, più spesso, dei musicant che lo accompagnano. Le donne del seguito invadono il terreno di 
4 Lo scrivente non possiede le competenze specifche né di un etnomusicologo né di un etnocoreuta. Le mie descrizioni etnografche 
devono dunque rimanere superfciali, impressionistche ed incomplete, cosi come il vocabolario corrispondente: spero però, nei  
loro limit, non inaccurate. Per quanto riguarda la tecnica della danza Damba un’incursione in YouTube basterà a certfcarne la 
varietà etnografca, se non a spiegarne i deagli. Nello specifco con l’aggetvo “rappata” intendo una breve frase a contenuto  
narratvo,  recitata “in  stle  rap”, seguita da un ritornello  del  tamburo parlante che la soolinea e la enfatzza.  Un esempio,  a  
memoria,  dal  Damba Gonja di  Damongo,  sede del  Paramount Chief Timu I  (Novembre 1984)  con Voce "rappante"  del  leader 
dell’ensamble:  «Jawura  Jakpa  (fondatore  della  Paramountcy Gonja)  araversò  il  fume (il  fume Volta)/portò  con  sé  cavalli  e 
guerrieri/erano in molt/come termit della terra». Commento di lula, tamburo parlante: «Erano in molt/Come termit della terra».
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danza e accompagnano per brevi trat i giri di danza dei capi soolineandoli con i caraeristci 
“ululat” accompagnat da ampi gest con i ventagli di foglie di palma. La sensazione di un dramma 
che si consuma soo gli occhi del pubblico cresce di ora in ora mentre si aendono le performance 
dei capi più important – che sono in genere anche i più anziani e potent. Con loro il passo già di  
per  sé  lento  e  solenne  della  danza  Damba,  accompagnato  dall’ondeggiare  ritmico  degli  ampi 
costumi dell’ormai  rarissimo tessuto tradizionale,  i  capi  anziani  entrano nell’arena con un tono 
quasi di sfda. «A Damba più che altrove i capi si misurano gli uni contro gli altri»: questo deo,  
generale in tua la regione, si applica a Damba come a tue le manifestazioni di danza e in genere 
in tue le manifestazioni che implichino una qualche forma di performance pubblica dal canto 
all’oratoria. Il senso del deo è questo: al momento di esibirsi in pubblico un soggeo si espone 
all’invidia  ed  alla  vendea  dei  suoi  nemici.  Tanto  più  nel  campo  del  potere  politco,  dove  la 
competzione  per  raggiungere  posizioni  sempre  più  alte  acquista  i  toni  di  una  vera  e  propria 
baaglia con mezzi sovrannaturali e non. Un capo che non sia in controllo dei mezzi sovrannaturali 
coi quali difendersi dagli aacchi dei suoi nemici per poi ritorcerli contro di loro è destnato a non 
durare a lungo, o a divenire un leader marginale, ignorato dai soopost e deriso dagli stranieri. La 
performance di Damba è, dunque, una sorta di  momento della verità.  Il  danzatore si presenta 
proteo da una varietà di amulet5 ben visibili sul berreo o cucit tu’aorno il costume di danza 
come fossero colpi d’avvertmento diret ai potenziali avversari. Ma, ancora più pericolosi, sono – 
come si dice – “quelli che non si sa con chi camminino” cioè gli amulet o le magie invisibili agli  
occhi  dei  present  che  pure  sono  bastoni  formidabili  all’invidia  altrui.  Non  esiste  rischio  di  
esagerare l’importanza dell’aspeo magico e compettvo della danza Damba, tanto esso è radicato 
nel complesso ideologico della  chie2aincy politca e nei suoi risvolt morali in tua la regione. La 
partecipazione ad una sessione di Damba alla capitale comporta uno sforzo fsico non indiferente 
in un tempo dell’anno – equivalente al  nostro inverno -  caraerizzato già di  per sé da un’alta  
incidenza  di  malate  soprauo  di  tpo  cardio-respiratorio.  Le  scomodità  del  viaggio  ed  una 
logistca spesso precaria in alloggi sovrafollat, gli eccessi nel consumo di cibo e di alcool – tuo 
concorre a far sì che, quasi immancabilmente, nel periodo seguente il Damba circolino nei villaggi  
notzie del decesso di questo o quel capo reduce dall’omaggio al Paramount Chief nella capitale.
5 Gli amulet (ruqaa in arabo) che dominano questo aspeo del mondo politco in Africa Occidentale son perlopiù confezionat da  
mallam vagant di villaggio in villaggio nella forma di piccole tasche di pelle contenent verset del Corano o altre formule magiche. 
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Al di là della  rato religiosa ufciale, che certo rimane al centro delle celebrazioni e tanto più ne 
costtuisce il richiamo dominante specie laddove la festvità diviene motvo di richiamo turistco ed 
orgoglio regionale nel Ghana contemporaneo, Damba è e rimane innanzituo un evento dai fort 
risvolt politci. In esso si celebra pubblicamente il dramma del potere. La chiamata delle periferie 
collegate  al  Centro  del  potere  politco da  legami  deboli  quando non addiriura  centrifughi  si  
concretzza  con l’appello  individuale  a  danzare di  fronte  al  Paramount  Chief,  il  capo supremo, 
assiso al centro della sua corte, apparentemente assente, distaccato ed indiferente a tuo così  
come  si  conviene  ad  un  vero  capo.  Qui  si  gioca,  danzando,  la  questone  sempre  dibauta 
dell’anzianità  e  delle  precedenze  in  un  fnissimo  gioco  di  tempistca  che  i  tamburi  parlant 
soolineano cantando le lodi dei singoli capi araverso le imprese degli antenat. Mentre si testa la 
tenuta della compagine politca vivisezionandone la fsiologia interna – per così dire – nelle sfde 
fra i singoli capi a colpi di poteri sovrannaturali (ma spesso anche a colpi di veleno che dai primi  
non vengono distnt),  lo stesso  dramma assume toni  personali  che aggiungono una misura  di 
frisson allo speacolo del potere.
IX.3 Lo scenario nei villaggi
Una delle  memorie  più  durevoli  –  quelle  che  derivano dalle  primissime,  cruciali  esperienze  in 
ambient poco famigliari – delle mie prime permanenze nel Nord del Ghana è la costante presenza 
nourna  del  suono  dei  tamburi.  Nel  Seembre  del  1983  ero  ospitato  in  un  bungalow  per 
insegnant fuori sede in un luogo isolato alla periferia di Tamale, la capitale della Regione del Nord,  
allora una cià di poco più di trentamila abitant (oggi ne conta oltre centocinquantamila) che 
funzionava più o meno come una serie di grandi villaggi connessi sì da strade e (poco) trafco, ma 
sostanzialmente  indipendent.  Ricordo  distntamente  come  le  prime  not  insonni  fossero 
accompagnate dal suono lontano dei tamburi: noe dopo noe si accendevano tu’aorno focolai 
di  ritmo  che  duravano  fno  all’alba  o  almeno  fno  a  quando  sul  far  del  matno,  non  mi  
addormentavo esausto sulla  mia stuoia.  Ora qui,  ora là,  ora più  vicini  poi  più distant ancora:  
imparai  successivamente  che  erano  tamburi  funebri,  atvat  all’inizio  della  stagione  dell’  
Harma6an,  il  vento del deserto che inaugura l’equivalente del nostro inverno e porta le prime 
mort stagionali specie fra anziani e bambini. 
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La celebrazione dei funerali è e resta l’occasione più importante per le performance coreutche alle 
quali  tut,  senza  distnzione,  sono  chiamat  a  partecipare  tanto  come  aori  quanto  come 
speatori.  Come vedremo a breve la danza funebre è nello  stesso tempo una celebrazione di 
communitas fra i vivi, una forma di comunione fra i vivi e i mort e – non da ultmo – una forma di 
comunicazione fra i  Vivi,  i  Mort e gli  Spirit. La danza funebre per la comunità rappresenta un 
evento pubblico e intmo allo stesso tempo. Prima di entrare nel cuore coreutco – per così dire –  
della vita comunitaria occorre esplorarne i confni esterni, quelli cioè che marcano la distanza fra il  
Sé e il mondo esterno a passi di danza.
È molto difcile dire quando la danza – in Ghana come altrove in Africa – sia stata inventata come 
“danza etnica”, evento “tpico” e  “esclusivo” di un certo gruppo etnolinguistco a diferenza di altri  
simili e contgui. Certo un ruolo storico lo ha giocato il colonialismo e, in partcolar modo, l’usanza 
(invalsa paraltro già per quanto riguarda il colonialismo interno dei grandi imperi multnazionali 
europei) di far esibire i natvi in occasione di visite da parte di autorità a tut i livelli della gerarchia. 
Nel Nord del Ghana, in partcolare, in occasione della visita della Principessa Marie Louise nei primi 
anni Vent del  secolo scorso, la autorità  coloniali  costrinsero le maschere della società segreta 
Sigma6 a danzare in pubblico in onore della Principessa a Wa, l’auale capitale della Regione dell’ 
Upper  West (Louise  1926).  La  memoria  dell’evento  –  a  tut  gli  efet  sacrilego  –  è  ancora 
tramandata in una cerchia sempre più ristrea di anziani di Wa: la vista delle maschere è interdea 
a donne in età fertle e ai  non iniziat in genere.  «La loro esposizione pubblica le ha rovinate 
togliendo loro potere»7 come mi disse anni fa un anziano. Da allora il culto delle maschere Sigma è 
sparito  da  confni  ciadini  (per  quanto  sembrerebbe  che  le  maschere  Sigma siano  ancora 
conservate in qualche posto segreto in cià) e rimane solo nei villaggi più distant dalla capitale 
regionale. Se questo è un caso estremo, quella che possiamo chiamare la «folclorizzazione della  
danza  etnica» in  questa  parte  della  regione  è  sicuramente il  risultato  di  dinamiche  di  potere 
analoghe: il nuovo ufciale di distreo incaricato di mediare fra il governo coloniale e i capi locali 
veniva accolto in  pompa magna dalle autorità locali  con un  display speacolare che aveva due 
component  fondamentali,  consacrat  da  secoli  di  frequentazioni  coloniali.  La  prima  è  la 
6 Sulla danza delle maschere Sigma vedi qui di seguito.
7 La ragione dell’incompatbilità quasi universale fra maschere e donne fertli (che persiste a dispeo di tuo per esempio nell’uso 
veneziano della "mezza maschera rimovibile femminile") consiste nel fao che tanto le maschere quanto le donne sono portatrici di  
fertlità. L’incontro fra le due font della contnuità della vita equivale a far toccare i poli  di  un cavo elerico, con conseguente  
cortocircuito: la Maschera perde il suo potere e la donna diviene sterile.
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componente dea durbar, termine inglese di derivazione persiana che indica un raduno di autorità 
regionali al cospeo di un’autorità centrale in occasioni ufciali di vario tpo. Ad un durbar di capi 
partcolarmente solenne si associava un’esibizione folclorica dei costumi regionali più caraeristci,  
che spesso fnivano per corrispondere – per una sorta di ironico usum delphini - all’esibizione delle 
danze dei gruppi più “primitvi” che si potessero reperire nella regione. Afnché tale esibizione 
avvenisse con decenza e decoro venivano addestrat speciali gruppi di danzatori scelt fra i giovani  
in età scolare – o comunque già “addestrat” nelle missioni o per il servizio militare – in grado di 
muoversi all’unisono e con grazia da dance ensamble. Non è un caso, per esempio, che una delle 
primissime cartoline a colori per uso turistco (anni ’60?) ormai introvabile rappresent un gruppo 
di danza di guerrieri Konkomba – secondo un’iconografa oggi consolidata come iconica del folclore 
del Nord del Ghana8 (fg. 4). 
Questo tpo di esibizione pubblica che mee in scena un sé scisso fra il Sé etnico e la richiesta di  
un’Autorità Esterna, in quello che, in termini althusseriani, sarebbe un’istanza dell’interpellaton «a 
qualifcarsi secondo il canone» da parte dell’apparato statale nei confront dell’individuo/comunità, 
come meccanismo fondamentale del potere, è rimasto fondamentalmente inalterato anche per 
quanto riguarda le dinamiche identtarie dello Stato postcoloniale (Althusser 1971: 11). A tu’oggi 
le  visite  di  persone  di  riguardo –  politche,  ecclesiali  o  diplomatche che siano  –  sono spesso 
coronate da uno speacolo nel quale, all’immancabile sflata degli scolari in uniforme, si abbina 
l’esibizione dei  gruppi  di  danza “locali”.  Ciò che è più importante per il  ratonale del  presente 
saggio  è  che  tali  esibizioni  tendono  a  conformarsi  a  modelli  di  step  dancing omologat  tanto 
all’interno del gruppo performante (i singoli danzatori danzano gli stessi passi invece di competere 
“su di un tema” come succede nelle forme di danza “tradizionali”) quanto – ed in misura crescente, 
nel  limite  di  competenza di  chi  scrive  (ma anche  secondo una certa  capacità  professionale  di 
semplice osservazione) – a livello dei gruppi di danza performant a livello dell’intero Paese (la 
forma de passi tende ad uniformarsi). In estrema sintesi, con le dovute riserve e per dovere di 
chiarezza: si assiste ad una tendenza crescente ad ‘addomestcare’ le forme coreutche autoctone 
secondo  moduli  di  ‘step  dancing’  formalizzat  e  sancit  da  logiche  culturali  ed  autoriali  di 
“autentcità” spesso lontane dalle pratche reali delle comunità tradent di riferimento. A questo –  
8Assieme ai Lobi del Ghana Nordoccidentale, l’etnia Konkomba della parte opposta del Paese è rappresentata a tu’oggi, per una 
serie di faori storici,  sociali  e culturali,  come la più “autentca” (leggi conservatrice e “primitva” ma anche più genuinamente  
africana) nel quadro etnoculturale del Ghana seentrionale
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va  da  sé  –  si  accompagna  l’imposizione  di  costumi  di  danza  uniformat  ed  uniformi,  nonché 
l’imposizione  di  linguaggi  prossemici  (la  deliberata  esaltazione  della  prowess fsica,  il  sorriso 
permanente etc.) più vicini ad una media coreutca culturalmente tributaria ad un globale musical  
americano che non alla danza danzata dei villaggi 9 (fg. 5). Allo stato auale della documentazione 
- faut de mieux - è allora possibile proporre – seppure come ipotesi lavoratva - che alcune fra le 
caraeristche delle forme coreutche contemporanee nel Nord del Ghana siano il risultato di un 
incontro-scontro coloniale nel quale ciascuno ci meeva del suo in termini di fraintendiment e 
compromessi  pro bono pacis (metamola così). Questa, però, è solo parte della storia: “alcune” 
implica, infat, doverose specifche.
IX.4 Vent dal Sud: Konsah e Kalchah
Durante l’epoca coloniale nella parte meridionale del Ghana – quella ovvero da sempre più esposta 
ed aperta alle infuenze d’oltremare – si  sviluppava una forma specifca di  speacolo che oggi  
defniremmo “di varietà” noto col termine di Concert Party. Il Concert Party è da considerarsi come 
una  sorta  di  plastco  vaudeville,  un  contenitore  nel  quale  entravano  motvi  trat  da  musical 
americani  famosi,  gag  trae dal  cinema britannico,  parodie  delle  notzie  del  giorno  –  il  tuo 
shakerato con element trat dalla narratva locale e intervallato da brani musicali e/o coreutci 
dalle più varie derivazioni ed ascendenze (Cole 2001). A questa forma di speacolo, largamente  
popolare  ma  confnato  i  centri  urbani,  andrà  ad  aggiungersi,  negli  anni  dell’indipendenza,  lo 
sviluppo del genere musicale High Life, le infuenze del quale andranno ben oltre i confni nazionali  
(Collins 1996). Da un punto di vista coreutco, la musica High Life (ed i suoi numerosi derivat), con 
la sua larga difusione anche nelle periferie più remote, può essere considerata come rivoluzionaria 
nel senso che introdusse lo stle di danza “a coppia maschio-femmina” del tuo sconosciuto nella  
coreutca ‘tradizionale’10. Quest sviluppi troveranno lenta difusione verso le regioni del Nord del 
Paese vuoi in forma mediata con la difusione dei mezzi  di comunicazione di  massa pubblici  e  
9 A costo di ripetermi – o forse per doverosa puntualizzazione – così come in Damba la “discesa in campo” di un danzatore nell’arena  
pubblica comporta il rischio di stregoneria condoa da nemici e rivali invidiosi: maggiore la notorietà e la capacità artstca del  
soggeo,  maggiore  il  rischio.  La  vista  di  ensemble  coreografche  performant  ‘col  sorriso’  evoca  inevitabilmente  coreografe 
leerarie “fake” ad usum delphini, ovvero da palcoscenico anonimo dove – per così dire – ‘nessuno conosce nessuno e tut sono lì  
per divertrsi’. Questo sia deo salvo che non mi siano sfuggit gli ultmi sviluppi di cosa possa nascondersi dentro un sorriso.
10 Scrivo questo consapevole che una futura ricerca puntuale potrebbe sollevare eccezioni e proporre puntualizzazioni a questo  
statement generalizzante.  La  divisione  del  lavoro  intelleuale  è  tale  per  cui  etnomusicologia,  etno-coreutca  ed  antropologia  
sociale/culturale viaggiano ancora su binari diversi: per quanto chi scrive sia consapevole, non esiste a tu’oggi una rifessione 
compiuta per ciò che riguarda il “punto di non ritorno” rappresentato dal passaggio dal ballo contrapposto “maschi/femmine” al 
ballo di coppia.
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privat (radio, musicassee e – più di recente – video e telefoni portatli) ma anche, in forma più 
direa e ‘personale’, araverso i grandi moviment di migrazione di lavoratori stagionali dal Nord al  
Sud, col conseguente difondersi di stli di danza “ibridat” quando non addiriura creat ex-novo.
Un nuovo sviluppo dell’industria dell’intraenimento professionale o semi-professionale sul quale 
– a mio sapere – non esiste ancora leeratura che è stato responsabile negli ultmi decenni della 
difusione di stli coreutci creat nel Sud del Paese verso il Nord è lo speacolo noto come konsah. 
Konsah – dall’inglese concert ne rappresenta per cert versi lo sviluppo (probabilmente terminale, 
date  le  sue  caraeristche  di  speacolo  irrimediabilmente  retrò  popolare  ormai  solo  presso  il  
pubblico  dei  villaggi  rurali  più  remot).  Consiste  in  una  serie  di  sketch  di  vario  genere  – 
riproposizioni  dalla  televisione  o  da  produzioni  video  di  successo,  narratve  dal  repertorio 
tradizionale, speacoli di ‘magia nera’ e prestdigitazione – intervallat da brani musicali nei quali  
fgurano spesso ballet coreografat in forma di step dancing del tpo discusso poc’anzi (Poppi 2013 
e 2002).  Konsah è  un evento polimorfo  in  contnuo cambiamento:  le  troupe viaggiant che  lo 
eseguono  cambiano spesso a  livello  stagionale  e  si  fondano e  ricompongono  a  seconda  della  
domanda o del  successo di  questa o quella  partcolare  combinazione di  ingredient.  Dinamico, 
magmatco, estremamente sensibile ai cambiament di moda e di gusto di un pubblico composto in 
stragrande  maggioranza  da  giovani  e  giovanissimi,  Konsah (e  dintorni)  si  sviluppa nello  stesso 
brodo di  cultura creatvo – se ci si  passa l’espressione – che da vita ai  nuovi  stli  coreutci  resi  
popolari dalle performance funebri e dai media. 
Come già accennato,  i  funerali  restano le grandi occasioni  per la partecipazione  en masse alla 
danza.  Un funerale senza contnue, diuturne danze, non è semplicemente concepibile,  tanto al  
Nord quanto al Sud del Paese. Il funerale è il momento creatvo nel quale si sperimentano - ed  
eventualmente  poi  si  impongono  –  nuovi  stli  di  performance  pubblica.  Negli  ultmi  trenta  o 
quarant’anni, lo stle di costruzione di speacolari bare fguratve inaugurato dall’ artsta di etnia 
Ga Kane Kwei lungo la costa meridionale del Paese conferì al suo creatore (defunto nel 1992) non  
solo fama internazionale a partre dalla famosa esposizione parigina Magiciens de la Terre curata 
da Jean-Hubert Martn (Bonet 2009; fg. 6), ma costtuisce ancor oggi un fenomeno mediatco e 
‘social’ di proporzioni ragguardevoli, come ben aestato in web. Parte di quello sviluppo è anche la 
difusione sempre più capillare delle  ‘uniformi funebri’.  Un gruppo di  donne leader dell’evento 
confezionano un partcolare modello di vestto funebre da uno stesso taglio di stofa. Questo verrà 
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indossato durante tuo l’evento, quando le prefche – se così possiamo chiamarle – danzeranno 
all’unisono in uniforme in onore del defunto (fg. 7). Da qui il passo è breve per la comparsa sulla  
scena funebre di ensamble di necrofori professionist specializzat nel trasporto della bara a passo 
di danza (hps://www.youtube.com/watch?v=3k3hM_Gcu4Y  ) 11.
Uniformi e uniformat: i nuovi stli di danza e le nuove pratche funerarie si impongono a partre  
dalle zone più afuent del Paese, dove più ampie sono le disponibilità economiche per quelle che 
stanno  diventando  spese  insostenibili  per  l’economia  nazionale  (Ahrin  1994; 
hps://www.youtube.com/watch?v=yDWuDeNETBA).  Da  qui,  lentamente,  esse  si  fanno 
egemoniche e – mutats mutandis – vengono adoate/adaate, almeno nella forma, anche in altre 
part del Paese. Nasce così uno spazio culturale che interessa ormai tut i gruppi etnici nel Paese 
nel quale le forme di danza uniformi ed uniformate che abbiamo descrio vengono presentate  
all’esterno – dai  maggiorent in visita  ai  turist in cerca di  colore locale.  Le danze etniche così 
addomestcate (ma forse il termine inglese  streamlined renderebbe meglio il conceo) vengono 
insegnate in corsi  per turist quali  l’ormai storica AAMA (African Academy of Music and Art) di 
Kokrobite, vicino alla capitale Accra (hps://www.youtube.com/watch?v=i9IJfTbCwE) mentre non 
esiste ormai più gruppo etnico con un minimo di autostma in grado di meere in scena un proprio 
balleo nazionale. Un po’ come succede con gli Inni Nazionali, per poter competere au pair nello 
scenario globalizzato delle identtà tanto  at home come  abroad, anche la danza deve diventare 
parte di un genere identtario soeso ed inscenato da regole precise e uguali per tut: ‘siamo tut  
diversi perché siamo tut uguali’12.
IX.5 Ritorno al villaggio: Sigma ed Ejo 
Nei villaggi interni del Seentrione del Paese le cose sono in un certo senso più complesse. Alle  
tradizioni  coreutche  consacrate  dall’uso  ed  ancora  funzionali  al  culto  si  afancano  invenzioni 
autoctone, ispirate peraltro, più o meno alla lontana, ai modelli urbani già descrit.
11 Il trasporto danzato del feretro alla sepoltura ha una lunga preistoria nel Paese. In epoca coloniale era usanza difusa nel Nord del  
Ghana divinare le cause del decesso mediante il trasporto del feretro (ovvero il cadavere racchiuso in parecchi strat di tessuto) sulle  
teste di due portatori. Quest procedevano danzando al ritmo dei tamburi. Mano a mano che si avvicinavano all’abitazione di chi  
aveva provocato la morte mediante stregoneria, i portatori cadevano in trance fno a quando il feretro non urtava ripetutamente la 
porta della casa del colpevole. Le autorità coloniali proibirono l’usanza, ma questa era ancora pratcata, seppur in versione ridoa,  
nei villaggi dell’interno nelle ultme decadi del secolo scorso.
12 Non è un caso che il lavoro forse più autorevole e comprensivo oggi disponibile sulla pratca coreutca in Ghana si concentri  
soprauo sulla parte meridionale del Paese. Delle tradizioni seentrionali entra a far parte dell’ampio repertorio solo Dagomba.  
Inoltre, altreanto signifcatvamente, l’aspeo didatco della coreutca fgura come parte integrante del lavoro (Younge 2011).
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Overseas (Oltremare)  è  un  quadrangolo  di  circa  centocinquanta-duecento  chilometri  di  lato 
compreso fra il Volta Bianco ed il Volta Nero nella regione seentrionale del Ghana. Fino ai recent 
migliorament delle piste interne, l’area era così chiamata in ambient missionari perché durante la 
stagione delle piogge rimaneva tagliata fuori delle strade di comunicazione principali. Fino a tempi 
recent infestata dalla oncocercosi (cecità del fume) e ancor oggi dalla flariasi (verme di Guinea), 
Overseas presenta  una  densità  demografca  minima,  stmabile  ai  5-10  abitant  per  chilometro 
quadrato. Quest ed altri faori ne fanno un’area isolata e partcolarmente conservatrice da un 
punto di vista etnico e culturale. La maggioranza degli abitant appartengono al gruppo cosiddeo 
Gurunsi, termine dispregiatvo equivalente a “primitvo” o “infedele” col quale sono conosciut dai 
loro vicini  islamizzat. Gli  idiomi parlat appartengono al  gruppo Gur-Grushi  e si  estendono nel 
vicino Burkina Faso dove sono pratcat da gruppi etnici di importanza numerica consistente come i  
Bobo ed i Bwa. Nell’area in questone, i Gur-Grushi sono divisi in gruppi etnici che parlano idiomi 
afni ma spesso non mutualmente comprensibili di consistenza numerica minima (Barker 1986). I 
Vagla ed i Chakalle in partcolare, ai quali si riferisce l’etnografa che segue, non raggiungono le 
diecimila unità e sono lentamente assimilat, in termini di pratca linguistca e identtà etnica, dalle 
popolazioni viciniori. A rischio di semplifcare una situazione estremamente complessa, è possibile 
afermare che Vagla e Chakalli – come altri simili gruppi etnici nell’area – occupino aree periferiche 
e marginali ‘di relio’ nelle quali si sono arroccat per difendersi dai raid degli schiavist che, fno  
alla Pax Britannica della fne dell’ ‘800, colpivano l’area a scadenza periodica. Quest ed altri faori  
fanno  sì  che  si  siano  qui  mantenute  pratche  culturali  altrove  in  forte  recesso  per  non  dire 
pressoché sparite dalla scena (fg. 8).
Prima fra tue è la società iniziatca delle maschere Sigma: il termine è composto da Sigu e ma: 
leeralmente “la Madre di Sigu”.  Sigu è il vocabolo col quale si designa la lingua segreta, nota 
esclusivamente agli iniziat seniori della società, difusa con il culto delle maschere su di un vasto  
arco areale in direzione nord-sud-ovest, almeno fno in area Dogon, nel Mali, dove la lingua segreta 
è nota con il  termine  Sig’.  Si  ritene che  Sigu sia  la  lingua parlata  dagli  Spirit  della  Foresta  – 
tnnannaazi/tnannaanchogzi ("positvi"  e  "negatvi")  ma  anche,  più  genericamente,  kontomse, 
termine peraltro di lingua Lobi. Nella mitologia della società gli Spirit della Foresta sono i primi 
proprietari delle maschere Sigma, l’uso correo delle quali rivelarono ad un mitco cacciatore che 
poi inaugurò le pratche iniziatche in uso ancor oggi nella regione (per un’etnografa della società  
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Sigma vedi Poppi 2013 e 1993). L’ideologia della Società  Sigma  è fortemente legata alla caccia, 
pratca centrale che ancor oggi, pur con il declino drammatco della selvaggina, defnisce l’identtà  
di Vagla a Chakalli tanto da un punto di vista economico («noi siamo mangiatori di carne, non di 
erba») quanto da un punto di vista sociale («noi siamo guerrieri, non contadini»). Figura centrale 
della comunità, il cacciatore intratene un rapporto complesso e privilegiato, tanto con gli Spirit 
della Foresta che gli  confdano i loro segret e gli  permeono di  uccidere la selvaggina di  loro 
proprietà (Poppi 2012), quanto con le maschere che degli Spirit sono in qualche modo emissari. Lo 
huma (il  "lavoro",  il  telos)  delle  maschere  Sigma (e  del  santuario  ed  altri  paraphernalia di 
competenza)  consiste  nel  proteggere  i  villaggi  dalle  opere  di  stregoneria  e  dunque  –  per 
implicazione logica – nel  promuovere la fertlità  di  donne,  campi  ed animali.  La Società svolge 
anche compit di polizia sociale, punendo in vario modo chi contravviene le regole della convivenza 
sancite dalla tradizione a giudizio del consiglio degli iniziat anziani. 
La manifestazione pubblica più importante delle maschere  Sigma avviene ai funerali dei membri 
anziani della Società. Premesso che – quasi per defnizione – un membro anziano della società è in 
qualche  modo  assimilato  a  un  cacciatore,  il  processo  divinatorio  post-mortem che 
immediatamente segue il  decesso decreta,  se il  defunto in questone sia morto per intervento 
direo di Sigma, onde punirne le intenzioni malvage – ovvero le atvità stregonesche nei confront 
dei  suoi  simili  –  oppure  se  sia  morto  secondo  «la  morte  di  Dio»:  una  morte  naturale  senza 
implicazioni morali di sorta. Qualora il decesso sia aribuito a Sigma, il cadavere viene spogliato, 
trascinato dalle maschere nella selva e sepolto a faccia in giù in una fossa foderata di spine (in  
passato il cadavere veniva semplicemente lasciato in pasto agli animali). Le proprietà del defunto 
vengono confscate a vantaggio del santuario Sigma locale e la sua memoria verrà cancellata per 
sempre da qualsiasi memoriale per gli antenat. Se, al contrario, il decesso viene divinato come 
Korawiizi  huma (il  lavoro  di  Dio)  allora  la  sequenza  funebre  rituale  può  partre  e  dispiegarsi 
secondo il calendario canonico. Le maschere Sigma danzano ogni giorno dall’alba al tramonto per 
tre giorni nel caso di un anziano ordinario, per quaro qualora si trat di onorare un membro 
anziano femminile della Società13 (fg. 9).
13 Alle donne in età fertle è interdea l’iniziazione ai due gradi anziani dei tre che compongono la “carriera” di Sigma (vedi nota 7)  
Una volta raggiunta la menopausa – e messe così "al sicuro" le potenzialità riprodutve – alcune donne, spesso le mogli di membri  
prestgiosi della Società, vengono iniziate ai gradi seniori della Società.
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La danza è accompagnata da una baeria di strument che – a livello minimo – è composta da un 
tamburo leader costruito su di una calebasse di grandi dimensioni, da un tamburo a clessidra del 
tpo impiegato in Damba (vedi sopra) in dialogo con il leader e – strumento prominente – da un 
fauto che produce la linea “parlante” della performance14. Il fauto riproduce, infat, la sequenza 
tonale di  sigu, proponendo in questo idioma proverbi, det ed altre brevi frasi che costtuiscono 
l’essenza  del  folk-lore  della  Società,  così  come  sperimentato  dai  membri  anziani  al  momento 
dell’iniziazione al grado seniore. Si intrecciano a questo punto sguardi d’intesa e di sfda fra i grandi  
iniziat della società in dialogo col pubblico che ne soolinea con ululat ed oferte in denaro la 
manifestazione di expertse.
Il tamburo maggiore propone alle maschere danzant una certa linea ritmica. Queste si impegnano 
a interpretarla al meglio e in competzione con le altre maschere nell’arena. Si inserisce il tamburo 
a clessidra che propone la transizione dal ritmo di base al “ritmo parlato”: i passi delle maschere si  
fanno via via più complessi. A questo punto si inserisce il fauto che trasforma l’escalaton  della 
linea ritmica delle percussioni  in sequenze tonali.  Qui  inizia la competzione degli  anziani della  
Società: sfdandosi gli uni con gli altri danno voce a quanto proposto dalla sequenza percussioni-
fauto  traducendo  in  forma  di  canto  “rappato”  –  per  così  dire  –  la  sequenza  stessa  in  sigu. 
Aenzione ed entusiasmo raggiungono a questo punto lo zenith: pochi, pochissimi fra gli astant 
sono in grado di capire l’esito fnale leerale del dialogo sequenziale percussioni-danzatori-fauto-
sigu "rappato", ma la forma stessa della sequenza è tale da trasmeere di quella, ad un pubblico  
che sia  un  minimo competente,  il  livello  di  qualità,  liberando  così  forme di  approvazione che 
accompagnano l’alternarsi di musicist e danzatori verso una nuova session.
A loro volta i danzatori giungono, alla fne di quelli che sono a tut gli efet dei  tours de force 
coreutci, completamente esaust. La danza funebre delle maschere Sigma comporta anche episodi 
di trance coreutca e di certo comporta nei danzatori stat di ant-climax15 (fg. 10). Danze colletve 
che vedono protagonista la confraternita dei  cacciatori,  spesso avent per tema una bauta di 
14 Ai faut in legno del passato si preferiscono oggi i  faut in alluminio a sei fori  che in inglese sono not come  tn whistle, di 
probabile origine coloniale.
15 Sono stato testmone di fenomeni di possessione da parte di donne non iniziate le quali, trovatesi inaspeatamente al cospeo 
delle maschere, sono cadute in condizioni di trance evidente. Più difcile, ovviamente, valutare, oggetvandola, l’esperienza dei  
danzatori  che devono tenere comunque il controllo del ritmo e della tempistca durante tua l’esibizione. La sensazione di un  
potere e di un’energia fsica fuori del normale, la capacità di resistere agli aacchi di stregoneria da parte di rivali gelosi, infne un 
senso di sfnimento misto ad appagamento che prevede la caduta a terra del danzatore segnalando la fne della sua performance –  
sono fra i comment che sono riuscito a fatca ad estrarre dai danzatori: tut riluant (o incapaci) a descrivere esperienze che 
comunque confuiscono nella non facile categoria analitca di “trance”.
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caccia o il comportamento degli animali selvatci, vengono eseguite in onore dei grandi cacciatori, 
e specialmente dei cacciatori di elefant (digbun). In queste occasioni si tengono anche sessioni 
nourne dei cant kpaana che intervallano le sessioni di percussioni. Il canto kpaana celebra le res  
gestae del cacciatore, ricordandone i successi più important che sono spesso poi messi in scena 
durante il giorno in sessioni di danza colletva (fg. 11).
Il contesto coreutco che invece prevede e prescrive stat di possessione con corrispondente trance 
che fa parte integrante della liturgia funebre fra i Vagla di Overseas è quello della danza Ejo. Gli Ejo 
costtuiscono una sorta di confraternita religiosa atva ormai solo nei villaggi dell’interno dell’area 
in questone. Un Ejo è un individuo maschio, ma occasionalmente si traa anche di donne, che nel  
caso si ritengono depositarie di poteri eccezionali, dei quali si dice siano stat rapit in tenera età 
dagli Spirit della Foresta. Portat da quest nelle loro cià all’interno della selva, gli Ejo sono istruit 
per un certo numero di  anni nelle  art divinatorie.  Tornat nel  mondo degli  uomini,  vagano di 
villaggio in villaggio, ovunque vi siano congregazioni funebri important, ad ofrire i loro servizi. La  
notzia che una determinata cerimonia funebre prevede la partecipazione di un Ejo richiama grandi 
folle  da  tuo  il  circondario  in  virtù  del  suo  caraere  drammatco  e  –  più  spesso  che  no  -  
controverso. Per due intere noate Ejo danza aorno a un fuoco acceso nella piazza centrale del 
villaggio in senso orario: i passi della danza sono brevi e nervosi, accompagnat da un ritmo di  
tamburi lento e ipnotco più o meno a ricalcare il batto cardiaco. È come se Ejo strisciasse i piedi 
sul terreno sabbioso spostandolo ai lat piuosto che calpestarlo: questo spiega l’immunità alle 
ustoni  in  occasione  della  aesa  camminata  sui  carboni  ardent  che,  di  quando in  quando,  a 
intervalli studiat, accompagna la performance. Ejo lancia lo scacciamosche col quale ritma la sua 
danza a un membro del pubblico, di preferenza donna. Questa deve unirsi a lui in una serie di giri  
di danza aorno al fuoco. Ejo ne tene il polso sinistro fra indice e pollice, come a testarne il batto 
cardiaco  e  guida  la  danza.  Lentamente  ma inesorabilmente  il  soggeo  prescelto  comincia  ad 
ondeggiare per poi trasformare i lent passi di danza in un crescendo convulsivo – fno alla caduta 
al suolo in stato di trance e la seguente uscita di scena. É questo il segnale non solo della presenza  
degli Spirit della Foresta (kontomse) sul terreno di danza, ma anche del potere di evocarli che Ejo 
detene. La terza e ultma noe del funerale rappresenta il clou della cerimonia. Appena prima 
dell’alba – momento critco “liminale” nel quale si ritene che tut i poteri sovrannaturali ed occult 
siano al massimo della loro potenza - Ejo entra in trance: una trance lucida e controllata durante la 
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quale  commenta  gli  event  che  hanno  interessato  la  comunità,  ne  delinea  le  cause  e  le 
conseguenze, indica rimedi e – soprauo – rivela pur con riferiment obliqui e sotntesi più o 
meno esplicit l’identtà di streghe e stregoni operant nel villaggio. La tensione drammatca è a 
questo punto al massimo: speculazioni e controversie relatvamente a ciò che Ejo sta veramente 
dicendo si incrociano e si accavallano. Non di rado si accendono risse fra campi avversi: parent che 
difendono  la  reputazione  dei  propri  congiunt  contro  una  vox  populi che  invece  sostanzia  le 
indicazioni di  Ejo, vecchie questoni che parevano sopite che vengono rinfocolate. Più spesso che 
no la performance di un Ejo è seguita dalla sua messa al bando da villaggio da parte degli anziani  
intent a tutelare la pace sociale mentre di tanto in tanto si sparge la voce che un  Ejo sia stato 
malamente malmenato quando non addiriura picchiato a morte da una folla poco convinta dalle 
sue profezie.
         
IX.6 Nuovi Tempi, Nuovi Ritmi: Janz e Kontruh
Durante le mie prime campagne di ricerca, negli anni ’80 del secolo scorso, due nuove forme di  
danza  cominciavano  a  difondersi  nei  villaggi  dell’interno,  avendo  avuto  origine,  con  tua 
probabilità,  nei  centri urbani della regione – Tamale in partcolare. La prima, e al tempo la più 
popolare, era nota col nome di Janz – jazz. Essa è accompagnata da un set di percussioni nel quale 
una baeria di produzione locale, in tuo e per tuo simile alle baerie jazz o rock, consacrate 
dalla  tradizione  occidentale  e  completa  di  piat,  dialoga con una coppia  di  konga,  sempre di 
produzione locale. A quest si accompagna spesso un gong-gong – ovvero una campana doppia in 
metallo  percossa  da  un  corno  di  antlope  -  già  parte  dell’organologia  tradizionale  e  a  volte 
l’immancabile tamburo a clessidra a dar colore e commento agli intrecci ritmici principali. La danza 
janz è una danza dei maschi giovani dei villaggi – per la maggior parte ma non obbligatoriamente 
scapoli. È una danza decisamente "laica", nel senso che non ha necessariamente riferiment rituali 
per  quanto  venga  spesso  eseguita  di  noe  durante  i  funerali  come  forma  riconosciuta  di 
intraenimento puro per i giovani. Non prevede alcun costume formalizzato o rituale, per quanto i 
giovani danzatori si premurino di indossare gli abit più nuovi e ‘interessant’ onde impressionare 
tanto i rivali quanto – soprauo – il pubblico femminile che ne soolinea la bravura con i solit 
ululat ed altre forme di incitamento. Lo stle di danza è del tuo libero ed individuale: i singoli  
danzatori  sembrano  sfdarsi  a  chi  riesce  a  produrre  la  sequenza  di  danza  più  originale  ed 
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innovatva. I suonatori, a loro volta, entrano in dialogo coi danzatori che fniscono per prevalere 
proponendo loro forme ritmiche sempre più complesse da interpretare. Ne nasce una sequenza 
complessa di “boa e risposta” con episodi quasi solistci regolarmente interrot dall’entrata in 
gioco di un nuovo danzatore il quale propone una variazione vincente che invita alla risposta – 
sfdandoli - i suonatori.
Accanto alla danza Janz si sviluppava in quegli anni un’altra forma di ballo (uso il termine ballo e 
non quello di danza deliberatamente) accompagnata dallo stesso set di percussioni usate per Janz 
per quanto secondo sequenze ritmiche molto più lente. Il  nome col quale il ballo era noto nei 
villaggi era Kontruh. Questo è il termine pidgin che indica “controllo”. Unica e innovatva forma di 
ballo,  prevedeva  che  fosse  ballato  a  coppie  uomo-donna.  Erano  così  i  giovani  non  sposat  a 
partecipare alle sessioni nourne, spesso inserite nel contesto di una sessione di Janz esaamente 
come, decenni ormai orsono, nelle discoteche nostrane si alternavano ritmi rock con i famigerat (e 
tanto aesi) “lent”. La ragione del nome del ballo mi fu spiegata, soovoce e non senza un certo  
divertto  imbarazzo,  dall’amico  Pentu  una  volta  che  si  assisteva  assieme  ad  una  performance 
nourna del ballo. Kontruh si chiama così perché per ballarlo si deve avere controllo: «tu sei lì che 
balli con una donna che t piace e lei muove i fanchi perché sa che t piace. Devi avere molto  
controllo per non saltarle addosso» (esegesi locale).
Laddove  Janz è  considerato  dagli  anziani  come  una  legitma  forma  di  divertmento  gestto 
direamente  ed  autonomamente  dai  giovani  (al  pari,  sia  deo  per  inciso,  di  altre  forme  di 
intraenimento tradizionali  come la loa – ormai  in disuso),  il  ballo  Kontruh è  visto come un 
potenziale veicolo di impoverimento degli standard morali dei giovani. In un contesto nel quale gli 
scambi matrimoniali divengono in misura crescente indipendent dalle dinamiche di lignaggio, si  
afrancano, cioè, dal controllo degli anziani, la gestone direa ed individuale della sessualità da 
parte delle giovani generazioni è avvertta come una potenziale minaccia agli standard sancit dagli  
antenat. Così come Konsah introduce al livello simbolico e cognitvo concezioni relatve alla magia 
ed alla stregoneria moderne che ben poco hanno a che vedere con la fenomenologia controllata e 
controllabile delle stesse in ambito tradizionale (Poppi 2013), così  Kontruh è percepito come un 
inserimento alieno e distrutvo dell’ordine sociale desiderabile.
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IX.7 Conclusioni
Le dinamiche coreografche che oggi percorrono la regione seentrionale del Ghana – e quella 
Nordoccidentale  in  partcolare  –  testmoniano dell’importanza  e  della  centralità  delle  pratche 
coreutche  nella  storia  e  nella  cultura  del  Paese.  Esse  sono  storicamente  coinvolte  nella  
costruzione, nell’espressione e nella sanzione dei Capitanat prima e del potere coloniale poi. La  
stessa natura di «socialità pubblica e pubblicizzabile» ne fa materia privilegiata per quel processo 
di «interpellazione direa dei corpi» che costtuisce uno dei meccanismi di auto-asserzione del 
potere in senso foucaultano (Foucault 1975). Da Davide e Salomè in poi (e molto probabilmente 
da prima) danzare per l’Autorità ne legitma presenza e imposizione. By the same token – secondo 
la stessa logica – il costtuirsi di un “linguaggio del corpo” uniforme ed uniformato ha costtuito per 
la bildung dell’identtà nazionale ghanese uno dei  topoi privilegiat ai confni dei quali marcare la 
diferenza fra il Noi e l’Altro. 
Questo  ha  comportato,  per  così  dire,  un  paso  doble:  da  un  lato  la  costtuzione  di  uno  stle 
nazionale  ghanese  come  caso  partcolare  –  e  pertanto  unico  –  di  una  “danza  africana”  di 
riferimento  tanto  più  malleabile  nei  deagli  concret  per  la  notabile  assenza  di  una  “danza 
danzata” di riferimento. Se ciò ha permesso la costruzione di un’ identtà coreutca sul mercato 
globale dell’identtà, laddove l’insegnamento ad altri conferisce autorità ed autentcità nei luoghi 
della diaspora, per quanto riguarda il fronte interno la stessa dinamica ha interpellato le singole 
etnie lungo linee storicamente già collaudate per la loro efcacia ad un tempo di individuare e 
dividere:  ciascun gruppo  etnico  degno  di  tal  nome dovrà  presentarsi  con  una sua  prossemica 
coreutca uniformata ed uniformante alle “regole” del gioco identtario nazionale. Tuo questo – 
sia deo per inciso ed a scanso di  fraintendiment – non avviene senza spinte e controspinte, 
controproposte, scat in avant e resistenze dure a morire, mentre al livello della creatvità -propria 
della  cultura  popolare-  di  prossemica  coreutca appaiono  sulla  scena  non ancora  assimilate  ai 
generi dominant.
Così come l’ultma parte del presente contributo ha cercato di illustrare, mentre sui front della 
globalizzazione esterna ed interna si combae la baaglia dell’Autentcità e della Visibilità, nelle 
retrovie che quelle dinamiche sembrano aver bypassato si proflano altri percorsi - e possibilmente 
altri esit. Nei villaggi remot di Overseas si consuma il confronto fra forme coreutche in contnuità 
culturale con ciò che resta della ‘tradizione’ e forme coreutche ‘importate’ eppure subito adaate 
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alle  circostanze  specifche.  Queste  coniugano  nuove  modalità  prossemiche  portatrici  di  valori 
morali  in  confio  con  ‘la  tradizione’  con  quello  che  fltra  a  livello  locale  del  processo  di 
globalizzazione  più  generale,  irriducibili  come  sono  tanto  ad  un’obsoleta  qualifca  di  ‘società 
tradizionali’  quanto  –  ed  è  quel  che  più  conta  –  ad  una  ormai  anacronistca  nozione  di 
‘postmodernità’.
Resta da vedere se nelle periferie profonde della savana, così come un tempo si crearono le basi 
per il jazz (e si aende il momento in cui se ne riconosca la maternità del rap), stano prendendo 
forma un Nuovo Ritmo ed un Nuovo Passo. Ex Africa…   
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Fig. 1  Mappa di epoca coloniale che mostra la locazione dei Capitanant principali del Nord del Ghana.
Fig. 2  Un capo divisionale danza durante Damba (da notare gli amulet che ne ornano il copricapo).
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Fig. 3  L’autore del presente contributo danza assieme ad Allahji Nuriddhin Jawullah, in corsa per l’elezione a 
Capo Divisionale e futuro Presidente della GFA (Ghana Football Associaton), al festval Damba di Damongo 
(Gonja) del 1984. Si notno i suonatori solist in prossimità dei danzatori e la linea di tamburi ‘in concerto’ in 
secondo piano.
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Fig. 4  Un gruppo di danzatori Konkomba: i copricapi cornut e la danza in fla indiana
sono divenut un’icona del folclore ad usum turistae del Ghana seentrionale.
Fig. 5  Un ensemble di danza “etnica”: si notno il costume uniforme, la postura plastco-atletca ed il sorriso.
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Fig. 6  Il funerale di un pescatore che viene inumato all'interno di una bara in forma di pesce.
Fig. 7  Prefche ad un funerale akan (si not l’uniformità del costume funebre).
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Fig. 8  Mappa etno-linguistca del Ghana.
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Fig. 9  Maschere Sigma danzano ad un funerale (villaggio Vagla di Jentlepe, Distreo di Bole).
Fig. 10  Un danzatore Sigma è caduto a terra al termine dell’esibizione, 
esausto ed in stato psicologico alterato (villaggio di Gurumbelle).
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Fig. 11  La confraternita dei cacciatori mima una bauta di caccia nel contesto
 del funerale di un suo membro (Villaggio di Jentlepe, distreo di Bole).
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X. Lo zar Seifou Tchenger allo specchio di Abba (padre) G.M. Una tes$monianza sulla musica azmari 
all’interno dei cul$ di possessione in E$opia
di Laura Budriesi 
 Perché i poe) sono sempre, senza saperlo, 
dalla parte dei demoni (Leiris 1934a)
X.1 Penetrazione
«Siamo pazien). Oggi andiamo soltanto a pesca». 
È Jamal, il mio intermediario culturale a Gondar, il primo a parlarmi di pazienza.
La prima lezione per una buona ricerca di campo gliela consegnò un antropologo giapponese che 
doveva diventare un monaco buddista. Itsushi Kawase.
Un’immagine  dai  contorni  da  defnire,  nel  tempo  e  nelle  ricerche  che  verranno,  quella  che 
cercherò  di  res)tuire  di  G.M.:  medium  guaritore,  sciamano,  medice-man,  grande  posseduto, 
balezar, bale wekabi1 , che a Gondar tu< chiamano “Abba”, “padre”2.
«Dovrai acquistare il ves)to tradizionale e)ope, la kemis abesha», fu tra le prime cose che mi disse 
Jamal ad Addis Abeba mentre pianifcavamo il +eldwork3 a Gondar. Quella di candido cotone con 
disegni  tradizionali  ricama) con cui  le  donne si  recano  nei  luoghi  sacri  e  la  sempre  bianca e  
so<lissima  netela o  chamma,  da  portare  sul  capo  che  ricade  sulle  spalle,  tradizionalmente 
indossata soltanto dopo il matrimonio. Uno dei beni più preziosi delle donne. Raccontano richiami 
il sudario di Maria. 
Non mi era ancora chiaro se ci saremmo reca) alle cerimonie a Gondar, come ricercatori, fedeli,  
oppure mala),  avremmo “giocato”  in ogni modo la nostra parte.  Jamal -  che frequentava una 
scuola di cinema ad Addis Abeba e stava lavorando a un cortometraggio sugli ul)mi minu) di vita  
1 Leeralmente colui “che possiede lo zar" o "wekabi”.
2 Il  quar)ere dove  Abba G.M.  opera  è par)colarmente  povero;  non so  se  mi  sento,  tuavia,  di  afermare -  come negli  anni  
Cinquanta faceva perentoriamente Simon Messing, confrontandosi con i tempi della Missione Dakar-Gibu) - che: «mentre il culto  
zar prosegue a piena forza nella cultura abissina, a Gondar si possono rintracciare alcuni sensibili cambiamen) a par)re dai primi  
anni Trenta, quando ebbe luogo una spedizione francese di osservazione, fno al periodo che ho studiato personalmente nel 1953-
54 […]. Nel 1932 il centro del culto zar e la casa del balezar si trovavano nel "rispeabile” seore copto (“Bäata”), in cima al colle 
tronco che cos)tuisce il centro geografco della ciadina. Il balezar era una donna Amhara (gruppo etnico dominante in Abissinia) 
che godeva di buona reputazione presso la Chiesa copta. Nel 1953-54 il culto si incentrava nel vecchio suburbio musulmano (Addis  
Aläm), alla base della collina, che ora è un quar)ere malfamato persino per gli standard locali. Vi abitano soprauo Amhara poveri,  
mezzosangue sudanesi musulmani, ed ex schiavi, i quali cos)tuiscono la maggiore quota di aderen) al culto zar» (Messing 1958: 
1121, trad. di chi scrive).
3 Questa mia seconda ricerca sul campo in E)opia risale al 2015.
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di  Romeo  e  Giuliea  -  conoscendo  uno dei  pun)  di  osservazione  della  mia  analisi,  mi  disse:  
«partecipare alle cerimonie è già teatro»,  ed era perfeamente consapevole del  suo ruolo nel 
dichiarare: «è necessario porsi fuori dalla società e osservarla». Itushi Kawase, mio primo contao 
per  stabilire  con  quali  informatori  avrei  lavorato,  antropologo e  flmmaker,  nella  sua  ricerca  a 
Gondar, presso la casa della posseduta Melem Mahmoud - ora deceduta - giocò la sua parte, con la 
lunga tunica bianca, jellabia, aributo che anche Abba aribuiva allo spirito Seyfou Tchenger. Nella 
didascalia introdu<va al documentario di Kawase, When spir$s ride their horses (Kawase 2012) si 
legge: «According to her4 I have been possessed by Seyfou Tchenger, one of the most powerful 
spirits of the region»5. 
Avrei  voluto mantenere  la  giusta  distanza,  essere  uno  speatore-tes)mone6,  alla  ricerca  di 
un’adesione  dell’anima  rispeo  a  quelle  esperienze  giocate  nella  carne  viva,  osservatrice  e 
osservata, pronta a giocare l’unico ruolo che ero preparata a interpretare, quello del ricercatore7.
Volevo che la mia “voce” non cancellasse un imprescindibile incontro-confronto di sogge<vità, 
quindi ho tentato di condividere gli obie<vi della mia ricerca con Abba, rispeo a ciò che poteva 
avvicinare i nostri pun) di vista, e rispeo a quale poteva essere l’u)lità reciproca di meerli in  
relazione nella convinzione che le nostre - quella occidentale che rinnega la possessione e quella  
Africana che la ricerca - sono due vie che afrontano da angolazioni diverse problemi comuni come 
«il  male, la mala<a, l’ignoto,  il  rapporto con il  passato,  le relazioni  con l’alterità» (Remo<, in 
Pennacini  2012: XI).  Avevo tentato di chiarire,  grazie alla mediazione culturale di  Jamal, la mia 
posizione all’interno di quel par)colare contesto: il mio desiderare di essere dentro e fuori del rito,  
allo  stesso  tempo.  Nel  prepararmi  ad  afrontare  quelle  cerimonie  rifeevo  sul  fao  che  la 
prossimità cinestesica sarebbe stata in qualche modo necessaria per la partecipazione al rituale. 
Un’adesione più coinvolta si dimostrerà, in realtà, imprescindibile per Abba. 
Osservare ed esperire i saperi incorpora), le memorie incarnate (embodiment memories) necessita 
della presenza di chi partecipa e compartecipa alla produzione e alla riproduzione di conoscenze,  
4 La balezar con cui ha lavorato, citata sopra, Melem Mahmoud.
5 Il  documentario,  girato in E)opia e prodoo in Giappone, dura 28',  ed è visionabile sul  sito:  hp://www.itsushikawase.com/ 
(ul)ma consultazione online: seembre 2017).
6 Un conceo che si ritrova spesso nelle opere di Grotowski e che, in questo caso, esemplifca araverso la compartecipazione vera  
dei monaci che assistono a un autodafè: «si tenevano a una certa distanza, quasi nascos), permanendo immobili durante tua la  
scena,  così  che si  potevano sen)re il  fruscio del  fuoco e il  silenzio.  Quelle  persone compartecipavo realmente alla  cerimonia.  
Nessuno baeva ciglio. Quelle persone compartecipavano realmente» (Grotowski-Flaszen 2007: 111).
7 Come mi fu possibile fare nel Uollo, nel corso di una ricerca condoa presso un gruppo di culto con forte connotazione islamica, da  
cui ho trao il saggio: Viaggio a3raverso la possessione nell’E$opia di oggi  (Budriesi 2012) e in altri scri< sul tema.
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una “partecipazione osservante”. L’immersione nel campo implica una lenta incorporazione, una 
forma  di  coinvolgimento  assolutamente  pre-verbale.  Il  ricercatore  dovrebbe  apprendere  quei 
saperi secondo una via esperienziale, saperi che, dal canto loro, sfdano l’epistemologia occidentale 
e fanno appello un “repertorio”8 corporeo di saperi regolato - secondo alcuni studiosi, come Paul 
Connerton - da un )po par)colare di memoria a cui fa riferimento Roberto Beneduce nel saggio 
Trance e possessione in Africa, come habit-memory ovvero: 
«la  nostra  capacità  di  riprodurre  una  certa  performance  […].  Questo  par)colare  )po  di  
memoria rinvia direamente al  corpo e a una caraeris)ca delle cerimonie di possessione 
come delle  recite,  delle  rappresentazioni  analizzabili  come un  dramma o una commedia» 9 
(Beneduce 2002: 234).
 le performance quindi diventano vitali “a< di trasmissione” - o di trasferimento (acts of transfer) - 
che  trasmeono  sapere  sociale,  memoria  e  senso  di  iden)tà  araverso  quei  comportamen) 
reitera)  che  Schechner  ha  chiamato  twice-behaved-behaviors (leeralmente:  “comportamen)-
due-volte-agi)”, corrisponden), in sostanza, alla nozione altrimen) nota come “comportamento 
recuperato” (Deriu 2012: 156).
Come gli  altri  presen),  fui  immersa  in  un’atmosfera  densa,  satura  di  aromi:  l’odore pungente 
dell’incenso, quello bruciato dei chicchi di cafè, quello fresco del papiro sparso a terra. Accoglievo 
con emozione il  profumo che Abba G.M. mi spruzzava sul  capo e in viso per risvegliare il  mio  
spirito.  Lo spirito  ricercato nelle  mie profondità taceva,  nonostante l’incenso,  il  cafè,  la frusta 
appoggiata  sulla  mia  spalla  e  ondeggiata  da  Abba10,  un  archeo  sul  mio  corpo-strumento, 
manovrata  da  chi  poteva  essere  in  grado  di  farlo  suonare:  non  ero,  forse,  culturalmente  e 
psicologicamente pronta a rivelare il suo nome, a vivere l’oscurità bianca evocata da Maya Deren:
8 Il repertorio (le memorie incorporate) vengono opposte all’archivio anche come sfda poli)ca: l’archivio come simbolo del potere  
(Taylor  2003).  Comprendere gli  even) in quanto  performance:  «suggests  that performance also func$ons as an epistemology.  
Embodied prac$ce, along with and bound up with other cultural prac$ces, ofers a way of knowing» (Taylor 2003 in Deriu 2012). 
Celebre è la divisione schechneriana is/as performance, ovvero un primo livello di analisi che prevede una serie di comportamen) 
“organizza)”, dal rito alle manifestazioni poli)che, e un secondo livello di analisi - a cui ho fao qui riferimento - che prevede di  
analizzare gli even) “come” performance (Deriu 2012: 156).
9 Cfr. Metraux 1955, Leiris 1958.
10 Procedura comune per scatenare la trance.
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«Ci siamo! Appoggiandomi sulla gamba sinistra sen)vo uno strano torpore penetrarla come 
venendo dalla terra stessa e risalire nel midollo delle ossa, lento e copioso come una linfa che 
sale nel tronco di un albero […]. lo devo chiamare oscurità bianca per quello splendore di gloria 
e per quell’oscuro terrore» (Deren 1997: 305).
Abba,  nella  giornata  cruciale,  al  termine  della  danza,  mi  domandò  -  secondo  una  precisa 
“e)chea” prevista da queste cerimonie: «Abbiamo danzato, ora devi dirmi come ) chiami»11- e il 
nostro  informatore  in  loco,  Addissu,  temendo  che  non  avessi  compreso  di  chi  mi  volesse 
domandare il nome ricalcò: «il nome del tuo spirito» - io avevo pronunciato il nome di quello che 
mi era più noto e che sapevo essere conosciuto da tu<, Seyfou Tchenger: 
«la guida dei quaranta, l'organizzatore dei quaranta, colui che ne ferisce mille, colui che ne fa 
perire mille, colui che ne frusta mille, colui che ne fa frustare mille, Seifou Tchenger, il sostegno 
di tu< gli awolya» (Leiris 1933; trad. Budriesi 2017: 61)12.
Leiris riferiva che la sua  balezar di riferimento Malkam Ayyahou lo defniva «Abbậte Cangare», 
«padre mio Cangar» ed era lo zar principale che la possedeva; Leiris lo paragonava addiriura a un 
nome d’arte dietro cui lei gradiva scomparire (Leiris 1958: 19). Malkậm Ayyyahou ne portava le 
insegne anche fuori dal “teatro” della sua confraternita, Leiris infa< annotava: «Improvvisa visita 
della signora degli zar. Come un vecchio pieno di dignità porta una toga con un’ampia fascia rossa e 
un lungo bastone ferrato» (Leiris 1934° p. 371)13.
Abba rise quando mi dichiarai posseduta da un tale zar; sono convinta che fngesse di credere che 
fosse proprio  Seyfou Tchenger a possedermi. Il mio mediatore, in un secondo momento, infa<, 
11 Ho riportato questo dialogo nel documentario che ho girato sulle cerimonie di  Abba:  In search of wukabi:  Demses e Seyou  
Tchenger, 2016,  Studio  di  montaggio  Caucaso  (montaggio  di  Stefano  Migliore,  supervisione  di  Enrico  Masi).  Nelle  ricerche 
preliminari mi sono avvalsa dei consigli di Marco De Marinis, Itsushi Kawase, Antonio Luigi Palmisano, e, successivamente, della  
traduzione di Zeleke Eresso Gofe. Per quanto riguarda il riferimento all’"e)chea" delle cerimonie, si veda Leiris 1958: 15.
12 Le insegne dello spirito sono declamate nel  fukkara: Leiris lo defnisce come: «tema di guerra, una sorta di pezzo di bravura 
analogo alle recite che in certe circostanze i guerrieri efeuano per vantarsi o per rendere omaggio al proprio capo» (Leiris 1934b,  
trad. it. Budriesi 2017a: 112) Il termine awolya è usato per iden)fcare sia gli spiri) sia i medium. G.M. u)lizzava indiferentemente i  
termini wekabi e awolya. Non l’ho mai sen)to pronunciare il termine zar, che invece ho sen)to spesso, in contesto musulmano, nel 
Uollo.  Leiris  fa risalire la parola  awolya all’arabo  waliy che signifca “santo” o "taumaturgo musulmano" (Leiris 1934b, trad.  it. 
Budriesi 2017a: 108). Leslau indica che awolya sarebbe chiamato il re degli zar e lo fa derivare sempre dall’arabo waliy (Leslau 1949: 
211). Young riporta che il termine: «era stato assimilato alla parola amarica "awakiy" (leeralmente "conoscibile"), che signifca, 
quando è usato isolatamente "chiunque possa curare o pra)care la divinazione con l’aiuto degli spiri)"» (Young 1975: 23, trad. di chi  
scrive).
13 Vedi, in fondo, la fotografa di Abba G.M, scaata da di chi scrive, nelle ves) di Seifou Tchenger (Gondar, 2015).
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aveva aggiunto: «Seyfou Tchenger is too much», ovvero uno spirito così potente «è troppo per te». 
Soltanto  ai  “grandi  possedu)”,  ai  medium,  speano  i  “cavalieri”  poten).  Possedere  (o  essere 
posseduto da) un certo wekabi signifca pres)gio, proprio in virtù del potere che questo spirito ha 
rispeo a quelli degli altri fedeli della confraternita: «la situazione gerarchica dello zar riconosciuto 
determina  la  posizione  dei  possedu) rispeo  agli  altri  membri  della  confraternita  e  inoltre  è 
frequente sen)re un adepto gloriarsi di essere posseduto da un grande zar» (Leiris 1958: 19). 
Mi chiedevo quale ruolo mi aribuisse G.M. Era ben consapevole che stavamo flmando il rito: 
dimostrava infa< la preoccupazione che quelle immagini fossero difuse in E)opia: in un momento 
di solenne silenzio, prima che il rito avesse inizio, bruscamente si era fermato e aveva domandato a 
Jamal - in quel momento nel ruolo di cameraman - «registrate, poi portare [tuo] via vero?»14. 
Credo che il ricordo delle persecuzioni subite da mol) operatori di culto in momen) par)colari  
della storia d’E)opia, durante l’occupazioni Italiana, durante il regime militare del  Derg, fossero 
ancora vive15: lui stesso - nelle interviste che gli  abbiamo rivolto -  raccontava di essere dovuto 
fuggire in Sudan e di avere poi poi aver scelto di ritornare a Gondar. Kawase scrive che, dopo la  
caduta del Derg, come ci sarebbe potuto aspeare, c'è stato un “revival” delle cerimonie (Kawase 
2012: 68). Così infa< avviene nella Gondar di oggi, la mia ricerca ne è una tes)monianza.  Abba 
defniva Gondar la sua cià,  anche se Zeleke Eresso,  che mi ha aiutato nel  difcile compito di  
trascrizione delle cerimonie, ha leo nel suo amharico un accento e alcune parole )grine. 
G.M. si proclama un buon cris)ano: personalmente non ho riscontrato alcuna contraddizione, dal 
punto di vista dell’“operatore sociale” nel  venerare ques) spiri) e partecipare a una delle due 
confessioni dominan) nel paese, Cris)anesimo ortodosso o Islam. Messing scrive, a proposito dei  
pre)  che  credono  allo  zar:«probabilmente  mol)  pre)  credono  essi  stessi,  in  segreto,  alla 
cosmologia dello zar, in par)colare a quegli spiri) che sono considera) cris)ano-cop) (mentre altri 
sono musulmani o pagani)»16.(Messing 1958: 1121). Kawase aggiunge che alcuni “zar- medium” 
afermano  che  ci  sono  anche  spiri)  cris)ani  che  “frequentano”  la  chiesa  e  leggono  la  Bibbia 
(Kawase 2012: 67). 
14 Anche questa frase è riportata nel documentario, in amharico e in italiano.
15 A questo proposito rimando a Bishaw 1991 e a Pili 2011.
16 Messing, più oltre, aggiunge: «Gli spiri) cris)ano-cop) sono considera) superiori nella loro statura sociale e culturale rispeo a  
quelli musulmani o “pagani”. Quelli di loro che hanno dimora nell’altopiano dell’Abissinia, sede di un’an)ca e rafnata cultura, sono  
ritenu) superiori agli zar che abitano tra le tribù di ex schiavi sudanesi delle pianure» (Messing 1958: 1122), trad. di chi scrive.
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X.2 A3raverso lo specchio
Appeso al muro c’era uno specchio (in amharico  mestawot): «lo specchio fa vedere tuo, anche 
quello che non vedi»  mi  disse  Abba.  Lo specchio  si  trovava di  fanco ad alcuni  ogge< rituali, 
aacca) al muro a grappolo di cui G.M. diceva «sono come una pianta con le radici for), nessuno 
la può togliere, ad essa i seytan (gli spiri) maligni) non si avvicinano».
Ciò che inevitabilmente ques) cul) tes)moniano è un fatale araversamento dello specchio, del 
limen, del confne: un andare al di là, un passare dall’altra parte delle cose, delle realtà, operazione 
comune  per  Abba.  Era  evidentemente  consapevole  che  stavamo  tes)moniando  con  immagini 
video e fotografche la cerimonia, ma sembrava comportarsi in modo naturale, infa< costruiva, a 
poco  a  poco,  aorno  a  me  un  rito  purifcatore:  il  suo  intento  era  guarirmi,  benedirmi,  mi 
domandava se mi fosse passato il mal di stomaco, credeva che quello fosse lo scopo principale 
della mia visita, non sembrava che volesse acceare che il mio scopo - invece -  era tes)moniare il 
suo sapere, come avevo tentato di chiarire all’inizio.
Verbalizzare  questa  esperienza  equivale  a  raccontare  anche  una  mia  in)mità  coinvolgente,  
irrepe)bile  molto  spesso  respingente.  Mi  ricorda  l’altalena  delle  emozioni  di  Leiris,  per  come 
appare nell’Afrique Fantôme, suo diario “in)mo” della spedizione Dakar Gibu)- (1931-1933)17, cioè 
il suo vivere una estraneità completa quando, ad esempio, scriveva: 
«che  sudiciume,  che  disordine,  che  miserabili  orpelli!  […]  non  parlando  l’amarigna  e 
trovandomi, unico osservatore, fra persone preoccupate soltanto di diver)rsi o di delirare, mi 
sono  sen)to  terribilmente  estraneo  […]  questa  e  l'  Abissinia,  ancora  più  lontana  dell’altro 
mondo...» (Leiris 1934a: 363 trad. it.).
Estraneità o, all’opposto,  febbrile coinvolgimento nelle cerimonie fno al  desiderio sessuale per 
Emawayish, fglia di Malkam Ayyahou, «la principessa dal volto di cera», desiderio che culminò nel  
momento della possessione della giovane: 
«Ho visto Emawayish in trance, roteare la testa e fare oscillare il busto, i )pici movimen) del 
gourri. L’ho sen)ta con voce più grave del solito declamare il tema di guerra di  Abba Moras  
Worqié, inframmezzato da ruggi). L’ho vista bere del sangue. L’ho anche vista seduta con il  
17 Questa frase compare nei soo)toli del documentario In search of wukabi, di cui alla nota 10.
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peritoneo  e  l’intes)no  arrotolato  intorno  alla  fronte  […],  velo  delicato  e  superbo  cimiero 
scin)llante [...] E non avevo mai sen)to fno a che punto sono religioso» (Leiris, 1934: 391).
 Di fronte al fenomeno delle possessioni a cui assisteva, Leiris, afermava anche di sen)re: 
«l’ardente sensazione di  essere alla soglia di qualcosa di  cui non riuscirò mai a esplorare il  
fondo, non potendo, fra l’altro, lasciarmi andare come dovrei, per vari mo)vi molto ardui da  
defnire, ma fra i quali fgurano in primo luogo ques)oni di pelle, di civiltà, di lingua» (Leiris  
1934a: 375).
Nella  mia  esperienza  a  Gondar,  trovarmi  coinvolta  nel  rito  è  stato  talvolta  urtante come lo  è  
l’areqe, il liquore che Abba mi sputava in faccia con precisione e perizia, in un momento preciso del 
rituale,  con l’intento  di  benedirmi:  esperienza  dei  corpi  e  nei  corpi,  energia,  qualcosa  che,  in 
defni)va, può essere più vissuto che raccontato, in cui si gioca anche il rapporto di forza/debolezza 
con il mio intermediario in loco, che doveva fornirmi il contao con G.M. Questo potrebbe avere 
infuito sui tempi che il  balezar decise di concederci,  unitamente al fao che si traa di saperi 
segre). Non ha mai avuto piacere nel ricevere domande, sovente rispondeva: «sono io a fare le 
domande» oppure temeva che volessimo accumulare il suo sapere e usarlo nel suo stesso modo:  
«ques) vogliono copiarci!»18. 
Pudore  mio  nel  raccontare  momen) di  forte  vissuto  corporeo  e,  vorrei  dire,  di  introspezione 
psicologica, rifessione e rinegoziazione dei contorni del sé. Ritrosia, nel contempo, di chi del culto 
è interprete. In cer) momen) l' intervista è divenuta confio, chiusura: «a fare troppe domande si 
scopre la morte della mamma»19. G.M mi rispose in questo modo, con un’espressione densa di 
signifcato. 
Nel nord dell’E)opia gli anziani condividono il loro pensiero in modo indireo, messaggi profondi  
per chi, oltre la pa)na della cera, il senso leerale, saprà arrivare all’oro (Levine 1965), cioè, al  
senso profondo e  nascosto  di  quelle  parole:  «come l’orefce  cola  l’oro  in  un  modello  di  cera,  
spalmato internamente di terra, così il poeta infonde il suo soggeo nelle forme del linguaggio 
fgurato»  (Moreno  1935:  XII).  Queste  espressioni  fanno  parte  di  una  cultura,  anche  scria,  e 
18 L’espressione è registrata nel documentario sopra citato.
19 Ne parlarono già Leiris (1958) e, prima di lui, Leslau (1947), la cui ricerca è ambientata in un villaggio di ebrei e)opici nei pressi di  
Gondar; cfr. anche Palmisano 2002.
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possono essere in espresse soo forma di proverbi o di composizioni di versi, chiama) qĕnē, nei 
quali una parola si presenta sia nel loro senso leerale (sam-ĕnnā), cioè come “cera” che nasconde 
e mostra, allo stesso tempo, il suo senso più profondo, “l’oro” (warq); si traa di signifca) a cui 
solo chi sa andare in profondità nella lingua e nella cultura può giungere. 
Riporto un esempio qĕnē, trao dalla mia ricerca sul campo che si trova anche nel documentario 
che ho realizzato
«Una volta si facevano afari viaggiando a cavallo;
Il cavallo non vale niente;
mulo quando muore dispiace»
La parola “bechlo”, che in amharico signifca “mulo”, può signifcare anche “giovane” o “persona 
che si è arricchita”. Da questo esempio si deduce la complessità delle composizioni poe)che che  
contengono  una  parola  o  un’espressione  celata  e  che  si  possono  interpretare  con  minore  o 
maggiore profondità a seconda del livello di cultura e di conoscenza.  Anch’io ho verifcato questa 
situazione nella cerimonia di Gondar e l’ho documentata in video. Queste espressioni  che sono 
parte della cultura del paese,  cultura alta, lingua scria e, allo stesso tempo, sapere popolare,  
trasmesso oralmente, sorprendentemente, risultano fare parte dello stesso linguaggio dei cul), di 
grande ricchezza e complessità a Gondar, terreno di questa ricerca. In quel contenitore aperto ai 
materiali  più svaria), con ricorrenze importan), ma declinato assolutamente nella singolarità di  
ogni operatore di  culto, non ho verifcato la presenza dell’uso di un amharico deformato 20,  ma 
sicuramente di  un parlare araverso le  immagini,  di  un sapere esoterico difcile da caurare:  
«ogni essere umano ha un  wekabi, anche le case, le strade:  wekabi vuol dire tuo quello che è 
nascosto»; espressioni, queste, che tentano di tradurre in concreto l’astrao, facendo i con) con la 
modernità: «un tempo usavo il kebero (tamburo tradizionale) ora si è roo, uso la radio»21. Sia le 
espressioni proferite in forma di preghiera durante la cerimonia, sia quelle cantate, sono des)nate 
ad  ascoltatori  aen).  I  balezar sono fgure abituate  a sfuggire  al  controllo  del  potere poli)co 
proprio in virtù del sapere segreto che detengono. 
20 Grazie alla collaborazione di Zeleke Eresso Gofe, docente di amharico presso l'Università di Bologna.
21 Intervista a G.M.
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X.3 Il sapere musicale degli azmari
Un sapere segreto - in questo caso verseggiato con accompagnamento musicale - è tramandato 
dagli  azmari - suonatori che partecipano anche ai cul) di possessione dell’area di Gondar (North  
Gondar  zone,  parte  dell’Amhara  Region)22.  È  da  notare  come le  canzoni  degli  azmari23, usate 
durante le cerimonie, non sono esclusivamente legate agli “spiri)”, ma hanno contenu) talvolta 
“secolari”  e  ripetono  i  movimen)  u)lizza)  nelle  danze  popolari,  come ad  esempio,  nel  ritmo 
eskesta, segnalato da Kawase (2012: 69). Come la musica degli  azmari si leghi a momen) precisi 
del  rito  è  stato  recentemente  tes)moniato  da  Itshishi  Kawase  (2012,  2014,  2015)  come  da 
Timkehet Tefera 2016
 Gli  azmari sono musicis) simili ai  griot, e suonano il  masinqo, uno strumento a corde simile al 
violino, o krar, la lira. La zona di Gondar in cui mi sono trovata a fare ricerca è ricca di ques) musici  
che cos)tuiscono un gruppo tendenzialmente endogamico dotato di  una lingua segreta che ne 
defnisce  l’appartenenza.  La  loro  musica  fa  parte  di  quella  secolare,  defnita  zäfän, 
(approssima)vamente “canzone e danza”), conceualmente agli an)podi della tradizione zema, la 
musica liturgica che fa parte delle cerimonie religiose della chiesa Ortodossa e)opica. 
Il nome zema,  in amharico, deriva dal  ge’ez24 “zammara” che signifca “ha cantato” o “colui che 
prega  dio”.  Uno  dei  raccon)  mi)ci  che  ne  celebrano  le  origini  riguarda  le  musiche  cantate 
dall’angelo  Ezra  che suonava un violino  a una corda insieme all’angelo  Darwit  che suonava la  
bagana, una grande lira per lenire il dolore di Maria al momento della sua morte. La loro area di  
origine corrisponde agli altopiani del nord: Scioa, Uollo, Begemender (oggi  North Gondar zone), 
Gojam, Wollega and Tigray.
La musica secolare rientra, invece, tra le a<vità ar)gianali che la società aribuisce a una casta  
specifca  e  rende  tabù  per  gli  altri.  Per  questo  mo)vo  il  termine  azmari ha  assunto  una 
connotazione nega)va ed è usato soprauo da chi non appar)ene al gruppo: «in spite of their  
rich  musical  heritage,  the  dominant  popula)on  of  northern  Ethiopia  considered  musical  
professions of these groups to be disgraceful and largely  overlooked  their  value  as  cultural 
heritages that should be documented properly» (Kawase 2012: 65)25.
22 Timkehet Tefera, studiosa del culto che ha preso in esame gli scri< di Kawase e svolto lei stessa ricerche sul campo, dichiara che  
è abbastanza frequente trovare musiche azmari nella zona di Gondar, mentre non le è capitato di trovarne nella regione Amhara, 
nel Uollo e nel Gojjam: Tefera 2016.
23 Il plurale in amharico risulta essere azmariwoch, ma, per maggiore leggibilità, userò il singolare azmari anche per il plurale.
24 Lingua semi)ca, oggi es)nta, parlata nell’Impero d’E)opia fno al XIV sec.
25 Vedi anche Tefera 2010: 52.
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Gli  azmari sono menestrelli che hanno accompagnato la storia e)opica, portatori di una contro 
cultura nomade: 
«the azmari has been known to func)on as a news forecaster, social cri)c, companion clown, 
commentator, religious observer, poli)cal agitator, stroller, poet, servant, musician and beggar” 
at various )me thoughout history» (Kebebe 1971: 176)26. 
Nella storia mol) signori e principi si sono servi) di un azmari, la cui musica doveva essere  lode 
per il signore e umiliazione per i nemici. Solevano accompagnare con le loro canzoni anche i solda) 
in  baaglia.  Furono  accusa)  di  resistenza  verbale  durante  l’occupazione  italiana,  quindi 
imprigiona), ma ugualmente forza) a cantare le lodi dei gerarchi fascis): il loro è sempre stato, in  
un certo senso, uno spirito patrio<co: se da una parte  cantavano di aristocra)ci e della corte 
reale,  dall’altra difendevano gli interessi del popolo nel momento in cui, araverso i versi nascos) 
delle proprie canzoni, cri)cavano la monarchia feudale. Grazie alla forma poe)ca dei  qĕnē – che 
tra<ene  abilmente  i  signifca)  nascos)  e  pericolosi  -  e  grazie  al  loro  modo  di  interagire  col 
pubblico,  gli  azmari  sono  in  grado  di  creare,  in  cooperazione  col  pubblico  presente,  liriche 
spontanee: «a good azmari is not the one with a beau)ful voice ore one who plays the masenqo 
skillfully, but one who can entertain and successfully uplif the feelings of the listener» (Kawase  
2012: 69)27.  Tefera scrive che durante il  regime militare  di  Menghistu (1974, 1977-87) le loro 
canzoni  di  loa hanno  contribuito  alla  costruzione  dell’immaginario  del  guerriero  indomito  e 
viorioso,  nella  quale  sia  il  regime sia  i  gruppi  oppositori  si  potevano rispecchiare,   e  la  loro 
musica, ribelle per natura, ha di volta in volta appoggiato entrambi28. Kawase ne ha approfondito 
anche la dimensione performa)va profana: oltre alla loro partecipazione a baesimi, matrimoni e 
alle celebrazioni annuali delle Chiesa Ortodossa, oggigiorno la maggiori parte delle performance 
azmari avvengono nei bar, ovvero i bunna bet, leeralmente “case del cafè”, o nei tella bet, “case 
della birra”, o anche nei più moderni night club. Le musiche che accompagnavano i lavori agrari  
sembrano  invece  quasi  scomparse;  un  tempo  i  contadini  zappavano  al  ritmo  di  musiche 
denominate  shilella  (Kawase  2012:  66).  Nei  luoghi  di  intraenimento  le  loro  caraeris)che 
26 Riportato in Kawase 2012: 66.
27 A sua volta l’autore fa riferimento al celebre saggio di Leslau 1949.
28 Vedi Tefera, 2009.
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performance  sono  spesso  costruite  in  una  diale<ca  tra  par)tura  fssata  e  spazi  lascia) 
all’improvvisazione, in cui il rapporto con il pubblico gioca un ruolo fondamentale: costruiscono 
melodie chiamate bet me3a e bet defa, araverso informazioni desunte da un vivace scambio con 
l’audience, includendo e amalgamando abilmente, quindi, alla propria composizione, versi poe)ci 
compos) dal pubblico.  Quando suonano e cantano per un  balezar,  la loro musica si  presta ad 
a<rare,  insieme  agli  abi),  ai  profumi,  all’aroma  di  incenso  e  cafè,  gli  spiri).  Nella  mia 
partecipazione ai rituali a Gondar ho potuto assistere alla performance di uno di ques) musici, 
Gashe,  proprio  nella  casa  di  G.M.  Nel  documentario  etnografco29 che  ho  prodoo  dopo 
quell’esperienza, si possono ascoltare alcuni versi delle sue canzoni che hanno accompagnato le 
cerimonie. 
Dalla  ricerca  etnomusicologica  di  Kawase  riporto  alcuni  versi  canta)  da  un  azmari che  fanno 
riferimento allo spirito Seifou Tchenger:
«Oh Lord, give us plenty of peace; you bring a lot f joy
Oh Lord give us plenty of peace; my dear Seifou brings lot of joy» 
(Kawase 2012: 70)
Kawase, traducendo l’amharico in inglese, soolinea come la modalità per rivolgersi allo spirito in  
ques)one sia espressa in amharico con Seifou-ye, che signifca leeralmente “mio caro Seifou” e 
defnisce lo spirito  Seifou Tchenger «the one of  the main fgure to come to the cerimony and 
possess the medium» (Kawase 2012: 70-71). Chiarisce che lo scopo principale delle canzoni degli  
azmari, a qualunque contesto esse facciano da sfondo, sia quello  di ravvivare l’atmosfera e di agire 
sui sen)men) dei partecipan). 
29 Il documentario etnografco, u)lizzato come mezzo di indagine, sia dall’antropologia visuale, sia da parte di regis) cinematografci,  
rappresenta  un’interpretazione  «del  referente  reale  araverso  l’organizzazione  e  la  sintesi  dei  da)  raccol)»  (Pedre<  in 
Mastropasqua 2007: 31). Ben sapendo che la realtà non può mai essere res)tuita senza mediazione (cfr. Pennacini 2011), ho deciso  
di u)lizzare i materiali flmici ripresi e montarli in un documentario perché la riproduzione video riesce a riprodurre gli stessi codici  
messi in scena dall’evento (verbale, gestuale, musicale, fgura)vo, scenografco), inoltre, la “riproducibilità tecnica” insita nel mezzo, 
e la conseguente possibilità di riprodurre infnite volte il prodursi dell’evento, può considerasi basilare per formulare interpretazioni  
scien)fche provabili,  sia nel contesto di in un’analisi  antropologica sia, ancor più, in uno studio dei codici performa)vi in ao.  
Kawase, osserva che: «the need for estende forms of documenta)on and research are intensifed. With respect to tradi)onal music  
performances, an audio-visual medium in par)cular can be efec)ve in describing the intona)on and bodily prac)ces of performer,  
along with musical accompaniment; interac)ons between performers, the public, and the researcher; clothing and scenography;  
the context and poli)cs of the performance; and so on» (Kawase 2012: 76-77).
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X.4 Spiri$ guerrieri
Nel nord dell’E)opia, come racconta Leiris30, i  balezar mobilitano spiri) guerrieri, come guerriera 
sembra essere l’anima profonda del Paese. Si veda, a questo proposito, l’iconografa dei suoi san),  
in par)colare degli arcangeli Michele e Gabriele, quest'ul)mo citato anche da Abba come colui che 
gli  avrebbe  concesso  il  potere  di  cura.  Ques)  san)  sono  sovente  rappresentan)  mentre 
brandiscono una spada. Mercier descrive l’arcangelo Gabriele come l’angelo del “pronto soccorso”, 
che, una volta chiamato, accorre immediatamente e spazza via i nemici (Mercier 1992: 161). Si  
nota, in queste fgure, il sincre)smo evidente al quale faceva cenno anche Leiris: 
«Malkam Ayyahou iden)fcava lo zar musulmano Sayd-Qadar con Cristo Salvatore del mondo. 
Cer) san) sono quasi assimila) a degli zar, oltre a Gabra-Manfas-Qeddus, iniziatore e alleato di 
Seifou Tchenger,  si  può ricordare san Michele […] e san Gabriele» (Leiris 1934b, trad. it.  in 
Budriesi 2017: 110).
Costellata  di  baaglie  sembra  essere  stata  anche  la  storia  di  Gondar,  che  divenne  capitale  
dell’Impero durante il regno Fasilidas, nel 1636, dopo un periodo di aspri confi<, tra incursioni e 
conquiste  musulmane31 e  l’invasione degli  Oromo.  Del  resto il  repertorio  “rivoluzionario”  degli 
azmari ben si adaa a questo spirito indomito essendo ricco di leggendarie fgure di guerrieri; i 
musicis)  stessi  accompagnavo  spesso  l’esercito  in  baaglia  e  le  loro  liriche  poten) dovevano 
inspirane le imprese coraggiose: 
«the music tradi)on of the Amhara and Tigray comprise among others a lot of reference to  
ancient  wars  and  warriors:  this  is  represented  in  the  song  style  known  as  Shilela that  is 
inseparably connected with the  Fukera style, speech-recita)on. These patrio)c, protest and 
war )me music repertoires are connected with the na)on’s long history. They are the product  
of the inter-territorial, interna)onal and civil wars the country has been facing in the course of  
history. The powerful lyrics and the agita)ng character of such songs are primarily meant to  
praise  and  inspire  warriors  to  have pride,  self-confdence  and  courage  s)mula)ng physical 
aggressiveness,  demonstrate  manliness  and  recklessness  of  Ethiopian  warriors.  Apart  from 
30 Vedi, in par)colare, da L’Afrique Fantôme di Michel Leiris, i passi riporta) qui di seguito.
31 Ai tempi no) come  galla, gli Oromo sono un popolo che parla una lingua cusci)ca. L’espansione all’estremo sud dell’Impero,  
sembra essere cominciata prima o contemporaneamente alle prime incursioni dell’ Imam Ahmad (Pankhurst 1998).
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stories and legends, key fgures in ancient bales and their heroic deeds are preserved and  
immortalized in songs  as  well  as  in  narra)ve speech-recita)ons such as  the  Shilela/Fukera 
style» (Tefera 2009)
X.5 La danza che rugge 
Leiris, durante la permanenza presso il gruppo di culto di Gondar, partecipando alle cerimonie,  
bagnandosi,  come  desiderava,  nella  carne  viva  dei  possedu)  e  rifeendo  sul  caraere  della 
balezar Malkam Ayyahou, la defniva  «vecchia zarina»  e  colei che «mi domina come una madre», 
ma  anche  come  «rufana,  pagliaccio  e  pitonessa»,  nell’ambiguità  dell’alternarsi  dei  suoi  
sen)men), come nel dipanarsi della sua personale relazione con gli adep) del culto, soprauo 
donne. La sua è soprauo una straordinaria risposta poe)ca al mistero della possessione (Leiris 
1934a, 1958, Budriesi 2017b). 
In un’atmosfera satura di polvere da sparo, nella Gondar degli anni Trenta, nella casa rotonda a due 
piani sulla collina di Gondar, calavano sulla confraternita, in par)colare, su Malkam Ayyahou, zar  
guerrieri: 
«un primo pizzico di  polvere da sparo nel  fuoco mee di  buonumore  Abba Qwosqwos.  La 
mano sul fanco, il peo in fuori, canta delle  canzoni militari, bae le mani, raddrizza la testa 
come un vecchio soldato di  Napoleone […] la vecchia32,  invulnerabile alle famme, declama 
delle )rate di guerra e ride a squarciagola.[...] Lo spirito è sceso, uno dei grandi awolya33, capi 
della savana e proteori delle bes)e - elefan), bufali e altri - da cui gli zar succhiano il  lae. È 
bastata questa fumigazione di polvere, evocatrice di caccia, per portarla  a  un  diapason  così 
lirico» (Leiris 1934a: 353-355).
 E, a proposito di un’altra danza in onore di spiri) guerrieri:
32 Malkam Ayyahou.
33
 Wolie  (pl.  awelya) in amarico signifca  spirito. Il  termine richiama l’arabo  wali,  sant’uomo. Il termine  awlya  (dall’arabo  awliya  
plurale di  wali, santo musulmano, marabuto) è usato per indicare cer) potent  zar  o grandi illumina), per estensione gli  zar  in 
generale. Il wolie può essere considerato l’equivalente di un mediatore, tra
uomini e spiri) ( vedi Rodinson 1975: 62). 
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«le  quaro  bo<glie  di  cognac  che  ho  portato  sono  oferte  rispe<vamente  alle  quaro 
“personalità34”[virgolee di chi  scrive]:  una per  Abba Josef,  una per  Rahiélo,  una per  Abba 
Tchenguer35 e una in par)colare per la piccola Chankit, provocano una danza militare che viene 
eseguita da Malkam Ayyahou» (Leriris 1934a: 363). 
Danze  in  onore  di  spiri)  guerrieri  che  cantavano,  e  ancora  oggi  cantano,  le  proprie  canzoni  
guerresche,  inframmezzate  dai  caraeris)ci  “ruggi)”.  Leiris  nel  descrivere  il  gurri36 lo  legava 
indissolubilmente al “tema” di guerra (fukkara): 
«la testa animata da un ampio movimento di rotazione su un piano ver)cale,  [...]  danza e  
rugge: il  ruggito comincia quando la testa è abbassata, e fnisce con una brusca emissione, 
quando, rialzata, si rovescia all’indietro per riprendere fato; fra l’inizio del ruggito e l’emissione 
defni)va del sofo si introduce come una specie di controcanto, la recitazione, molto rapida 
del foukkara o tema di guerra» (Leiris 1934a).
Una danza per cavalli e cavalieri37 avidi di fumigazioni e polvere da sparo.
I  due principali  zar di  cui Abba ci  aveva dichiarato di  essere il  cavallo  sono  Seifou Tchenger e 
Demses di cui ci ha indicato i seguen) “temi di guerra”.
Per  Seifou  Tchenger:  «tchenger  bale  kumneger»,  in  cui  "tchenger"  signifca  "frusta";  "bale",  
“proprietario”;  "kumneger",  "fao  importante”,  dunque:  «essere  il  proprietario  della  frusta  è 
importante» o, in altre parole: «sono al di sopra di chi teme di essere punito con la frusta».
Per Demses: «esat Gorash»: Demses (nome proprio di spirito) «è colui che ingoia il fuoco» ovvero: 
«Demses è al di sopra di tuo, come un fuoco, che distrugge» 
Mi sembra par)colarmente signifca)vo - di cosa Abba G.M. consideri “spirito” e come lo conno) 
esteriormente - riportare un fraintendimento di senso documentato durante un'intervista, tra me, 
il mio mediatore con Abba – Addissu - il cameraman Jamal e lo stesso Abba. Sarà evidente come la 
“scenografa”  del  rito,  i  costumi  dei  partecipan)  abbiano  un  potere  trasforma)vo.  Riporto  il  
34 Celebre è  l’interpretazione di  Leiris  dei  vari  zar che possedevano Malkam Ayyahou che  cos)tuivano un suo “guadaroba  di 
personalità” (Leiris 1958).
35 Lo zar Seifou Tchenguer è qui chiamato “Padre” (Abba).
36 La parola pare derivare da magurat che signifca “muovere corpo e testa”.
37 Il termine feras, cavaliere, è comunemente associato allo spirito che “cavalca” il posseduto.
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dialogo tra i miei interpre) e Abba a cui chiedevo se gli spiri) potessero avere un passato, se erano 
sta) uomini ragguardevoli prima di entrare nell’ombra:
Abba (rivolto ad Addissu): «Prima ero un contadino e San Gabriele (Kiddus Gabriel) mi ha dato 
questo potere - questo lei [riferito a me] lo deve capire!»
Jamal  (rivolto ad Addissu):  «Non hai  capito,  ha chiesto chi  era prima» (si  riferisce alla  mia 
domanda su un presunto passato umano dello spirito Seifou Tchenger)38;
Addissu (rivolto a Jamal): «Come si fa a chiedere chi era prima!»
Jamal (rivolto ad Addissu): «Prima di diventare uno spirito (usa il termine amharico  menfes) 
poteva essere stato un uomo!».
Abba interrompe il  dialogo d’autorità:  «Il  wekabi  [Seifou Tchenger]  si  riconosce da come è 
ves)to! Il gabi che indossa deve avere una banda (usa il termine $let) rossa».
Durante  il  dialogo  sopra  riportato,  Abba aveva  iniziato  a  frugare  dietro  una  delle  tende  che 
delimitano il suo spazio (quello nourno da quello diurno dell’unica stanza che compone la sua 
abitazione che è, allo stesso tempo, il suo luogo di culto) alla ricerca del  gabi di  Seifou Tchenger, 
che avrebbe indossato per noi l’ul)mo giorno, quello in cui avremmo assis)to alle cerimonie, il 
giorno della possessione. 
L’evidente teatralità  di  cui  questo primo racconto della mia esperienza a Gondar è portatore - 
musiche  e  costumi  “di  scena”-  richiama,  ancora  una  volta,  l'aenzione  sulla  forte  valenza 
performa)va dei cul), al di là di quelle che sono le loro “funzioni”, che spaziano: 
«dalla terapia al puro intraenimento, dall’espressione di diferenze sociali o di genere, a un 
loro  concreto  bilanciamento,  dalla  rappresentazione  di  una  cosmologia,  alla 
conceualizzazione di un’alterità» (Pennacini 1998: 27).
Il  simbolismo  di  questo  genere  di  rituali  è  espresso  sovente  in  forme non  verbali:  «i  cul)  di  
possessione  sono  sempre  qualcosa  di  più  e  qualcosa  di  meno  della  terapia,  dell’arte,  
dell’intraenimento, della cri)ca sociale» (Kramer, 1993: 240). La linea tracciata da Kramer, seguita 
38 Mi basavo su quanto scrive Leiris: «in E)opia alcuni zar, se non proprio spiri) di an)chi maghi, sono almeno considera) di s)rpe 
umana, esseri storicamente defni) […]. Gli zar femminili Sasitu Enqwelal e Dira sono considera) di s)rpe umana: si dice che siano 
le fglie dell’imperatore Yasu (1680-1704) ritenuto un grande  debtera, o “sapiente”, capace, come altri  sovrani di un tempo, di  
evocare gli spiri)» (Leiris 1958: 14).
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da Beneduce,  Boddy, Pennacini (et al.), è, infa<,  una delle chiavi di accesso più convincen) a 
queste  manifestazioni  in  quanto  mee in  par)colare  evidenza  quello  che  Kramer  defnisce  il  
caraere “rappresentazionale” dei cul), che mobilita, cioè, la potenza della mimesi, non nel senso 
platonico che la iden)fca come “imitazione”, bensì nel signifcato profondo, greco, arcaico, di ao 
totale della rappresentazione dramma)ca (da Havelock 1963, in Deriu 2013), come «fenomeno 
originario di tua l’a<vità ar)s)ca». 
In questo senso i comportamen) simbolici agi) durante la cerimonia ci portano di fronte:
 
«a comportamen) organizza) e codifca), nonché alle abilità correlate, nelle quali individui e 
comunità fanno sedimentare (cioè “immagazzinano”) elemen) di “sapere” ritenu) u)li e dota) 
di signifcato e valore» (Deriu 2012: 157).
Connerton soolinea come ges) e posture «sono veicoli e strumen) di memoria par)colarmente 
efcaci:  un  inchino,  un  saluto  […]  riaualizzano  (ricordano)  esperienze,  signifca),  rappor) 
condizioni» (Connerton in Beneduce 2002: 234).
Partecipare al rito celebrato da Abba ha rappresentato per tu< noi vivere la performance come un 
sistema di apprendimento (learning), immagazzinaggio (storing) e trasmissione (trasmiFng) del 
sapere (knowledge) 39.
Abbiamo a che fare con performance “trasforma)ve”, forme ibride di rituali con un certa dose di  
teatralità: nessuna performance è mai “pura efcacia” e neppure “puro intraenimento”: occorre, 
credo, meditare ancora sulla strabiliante afermazione di Messing, in cui si sente l’eco di Leiris: «il  
paziente è al corrente della performance che da lui ci si aspea quando si ammala» (Messing 1958: 
1120)40.
Di  fronte al  mistero della  possessione,  al  perdersi  nel  viaggio,  vorrei  concludere con le parole 
esta)che di Leiris: 
«perché indubbiamente l’estraneo, la savana, l’esterno ci invadono da ogni parte. Siamo tu<, o 
cacciatori che rinnegano tuo, che si  votano volontariamente al mondo esterno per essere 
39 «Ques) ges), queste posture, sono veicoli e strumen) di memoria [...] efcaci [...] riaualizzano, ricordano esperienze [...] e,  
come per il  linguaggio del rituale, araverso l’uso di a< performa)vi o allocutori,  secondo la terminologia di Aus)n, anch’essi  
portano alla luce azioni, meono in pra)ca qualcosa» (Beneduce 2002: 234).
40 Trad. di chi scrive.
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penetra), nutrirsi e inorgoglirsi di certe forze superiori, grandi come il sangue che ribolle nel 
cuore degli animali, l’ispirazione fatalmente diabolica, il verde delle foglie e della follia, o dei 
possedu) che questa stessa marea esterna fnisce un giorno per soprafare e che, a prezzo di  
mille tormen) a volte mortali,  acquisiscono il  dirio di frmare defni)vamente il  pao con 
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Fig. 1  Padre (Abba) G.M. durante una cerimonia nella sua abitazione nelle ves) di Seifou Tchenger 
(Gondar, 2015) (fotografa di Laura Budriesi).
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XI. Africa questa (s)conosciuta: ritualità del «contnente nero» secondo i Mondo Movie di Gualtero  
Jacope% e Franco Prosperi
di Davide Turrini
Ci  sono  flm  che  rappresentano  culturalmente  l’industria  cinematografca  italiana  nell’intero 
pianeta, Giappone e Australia compresi, ma che non sono di certo i gloriosi ttoli di Federico Fellini,  
Michelangelo Antonioni e le opere contemporanee di  Paolo Sorrentno.  Parliamo dei  “mondo-
movie”, ovvero quelle opere cinematografche che nascono nei primi anni sessanta in Italia con la 
pretesa, la tenacia, e le risorse tecnico-produtve, di mostrare  esotcamente  il  volto altro delle 
usanze,  dei  rit,  delle  tradizioni,  e  della  vita  di  paesi  lontani  e ancora  selvaggi  come l’Africa  e 
l’Estremo  Oriente,  ritrat  irrimediabilmente  retrogradi  e  arretrat  rispeo  alla  quotdianità 
occidentale.  Si  traa  di  mostrare  l’abiezione  morale,  l’immagine  trash,  il  frame  della 
diferenziazione  socio-culturale,  con  un  forte  richiamo  ideologico  razzista  alla  base,  araverso 
l’oramai  consolidato  uso  delle  pratche  etnografche  del  documentario  in  voga  fn  dagli  anni  
cinquanta in molte cinematografe europee d’avanguardia, e non solo. Grazie a un gruppo di autori 
italiani come Gualtero Jacopet e Franco Prosperi (autori di: Mondo Cane, 1962; La donna in the  
world,  1963;  Mondo Cane 2,  1963;  Africa addio,  1966;  Addio zio  Tom,  1971 – direo solo da 
Jacopet); i  fratelli  Angelo e Alfredo Castglioni  (Africa segreta,  1969;  Africa ama,  1971;  Addio 
ultmo uomo, 1978;  Africa dolce e selvaggia, 1982); Antonio Climat e Mario Morra (Ultme grida  
dalla  savana,  1975)  nei  primi  anni  sessanta  in  Italia  nasce  il  flone  del  mondo-movie  che  si  
svilupperà  negli  anni  seanta  in  un  infnito  gorgo  di  reportage  più  o  meno  sensazionalistci  
(pensiamo che lo scriore engagé Alberto Moravia scriverà i test per la voce over di Ultme grida 
dalla savana), fno a fondersi con gli horror dei primi anni oanta che hanno come sfondo set 
esotci,  apparentemente  inesplorat,  ma  con  la  stessa  modalità  rappresentatva  del  selvaggio 
violento fermo all’età della pietra (Cannibal Holocaust di Ruggero Deodato, 1980). Queste ultme 
sono  solo  leggere  deviazioni  rispeo  a  Mondo  Cane,  autentca  matrice  originaria  di  ogni 
divagazione sul tema.
Le  peculiarità  dei  mondo-movie  sono  quelle  di  mostrare  una  serie  di  situazioni  fuori  dalla 
normalità  della  modernità  occidentale,  araverso  l’utlizzo  di  uno  stle  sensazionalistco,  la 
reiterazione e la conferma dei pregiudizi sulle popolazioni dei mondi altri. La forma è quella del  
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documentario che ha chiaramente, almeno nei casi dei flm di Jacopet&Prosperi, una matrice di  
falsifcazione, quindi di quello che nei primi anni duemila si defnisce “mockumentary” – ovvero 
quel genere cinematografco e televisivo nel quale event ftzi e di fantasia sono presentat come 
reali araverso l’artfcio del linguaggio documentaristco -, ma che meglio si fonde nel conceo di  
“shockumentary”, ovvero di  una ripresa di  fat reali  (ftzi o meno) che scioccano,  colpiscono, 
sconvolgono.  L’accento  dei  mondo-movie  è  tradizionalmente  su  alcuni  tabù  delle  società 
occidentali come la morte e il sesso. Anche se Jacopet&Prosperi nella loro fulminante ascesa nei 
box ofce italiani  ed internazionali  inclinano l’asse tematca della  loro “poetca” sul  contnente 
africano fn da Mondo Cane 2, dove vengono riportat, montat e mostrat diversi rit e danze del 
Centro  Africa,  per  poi  prorompere  nel  loro  saggio  agiografco  e  etcamente  colonialista, 
approfondimento  soprauo  politco  rispeo  al  “contnente  nero”  in  Africa  Addio.  Va  altresì 
ricordato che flm che oggi rileggiamo e denigriamo per il loro approccio smaccatamente razzista 
non erano all’epoca della  loro produzione e distribuzione in sala  lavori  di  nicchia o poco vist, 
magari in sale di quart’ordine. Secondo i dat Siae, Mondo Cane nel 1962 è il 21esimo incasso della 
stagione con 800milioni di lire; Mondo Cane 2 non va benissimo al boeghino, anche perché viene 
costruito con i ritagli della lavorazione del  primo incassando comunque circa 500milioni di lire. 
Africa  Addio è  però un vero e proprio successo commerciale:  nono incasso stagionale  con un 
miliardo e 400 milioni. Nel 1966 in Italia ci sono più persone in sala per vedere Jacopet&Prosperi  
all’opera che per seguire le gesta universali della tata Mary Poppins. L’apice del lavoro raggiunto nel 
‘66 da Jacopet/Prosperi, che poi prenderanno vie professionali separate, dimostra storicamente 
che non siamo di fronte a flm fuori dal circuito commerciale, anzi ne fanno parte talmente tanto  
dal punto di vista produtvo che a produrli è nientemeno la Cineriz di Angelo Rizzoli. Cineriz che 
mentre produce  Mondo Cane porta in palmo di mano e all’aenzione internazionale L’eclissi di  
Michelangelo  Antonioni  e  La  comare  secca  di  Bernardo  Bertolucci.  Mondo  Cane  2 è  sempre 
prodoo dal gran mogul Rizzoli, ma con la consorella Federiz che, tra l’altro, nel 1964 produrrà 
Deserto Rosso sempre di Antonioni. Pensiamo infne che il brano principale di Mondo Cane, More, 
composto da Riz Ortolani (e Nino Oliviero), Ortolani sarà poi compositore dei cannibal movie come 
Cannibal Holocaust di Deodato come di moltssimi flm di Pupi Avat e di molt lavori di Tinto Brass, 
fnirà  nelle  nominaton all’Oscar  per la miglior  canzone originale,  caso rarissimo per l’industria 
italiana forse bissata solo dai successi di Ennio Morricone. È quindi importante valutare un dato  
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produtvo che connota anche una cultura di fondo, e che nel tempo sembra essersi perduto in una 
logica  industriale  “politcamente  correa”:  nell’industria  del  cinema  italiano  ciò  che  faceva 
guadagnare veniva prodoo senza troppi giri di parole, o patemi morali. Bernardo Bertolucci era 
un astro nascente e faceva ricavare denaro, tanto quanto le opere di Jacopet&Prosperi. 
XI.1 Mondo Cane: rappresentazione dell’altro da sé, falsi6cazione del reale 6no allo snu7 movie
Le  sequenze  che  si  susseguono  in  Mondo  Cane appartengono  alla  categoria  del  reportage  e 
mostrano immagini esotche e bizzarre dal mondo, dove il decadimento e l’opulenza occidentale 
vengono contrapposte al naturalismo selvaggio delle società primitve, al ritmo quotdiano altro da 
sé che viene comunque anch’esso stgmatzzato.  La rappresentazione dell’“esotco” di  per sé è 
inesistente, almeno in Mondo Cane, perché si è contnuamente di fronte ad una contrapposizione, 
ad uno sfoò, ad una presa in giro di persone bufe, grasse, gofe dell’occidente e ai selvaggi con 
movenze  e  fare  animalesco  dall’altra.  Non  è  questo  lo  spazio  in  cui  analizzare  la  flosofa 
dell’approccio stlistco jacopetano/prosperiano in senso lato, una miscela tra il cinegiornale del 
ventennio fascista e l’esplosione all’estrema potenza del  conceo di  camera-stylo di  Alexandre 
Astruc;  bensì  le  modalità  del  loro  approcciarsi  all’altro  da  sé.  Un unico  elemento formale  del  
cinema Jacopet/Prosperi serve però per proseguire l’analisi: la falsifcazione del reale. La grande 
domanda che ci si pone di fronte al flone mondo, e nello specifco Mondo Cane e Africa addio è: 
cos’è vero e cos’è falso in quello che stamo vedendo come “documentazione” di una realtà? Ci si  
potrebbe  accapigliare  per  secoli  per  dare  una  risposta  sensata  al  quesito.  Ci  hanno  provato  i 
produori  stessi  dei  mondo-movie,  i  critci  cinematografci  e  gli  storici  del  cinema  seguendo 
impossibili dichiarazioni degli autori. E hanno provato a rispondere perfno diverse procure della  
repubblica  italiana  nell’accusare i  regist  di  veri  e  propri  reat  contro  le  persone  riprese.  Bast 
pensare  alla  propaggine  più  estrema  dei  mondo-movie,  quel  Cannibal  Holocaust direo  da 
Ruggero Deodato nel 1980 dove il quarteo di occidentali (newyorchesi) direo in Amazzonia per  
registrare la vita delle tribù cannibali del luogo torna a casa soltanto soo forma di found footage 
amatoriale casualmente ritrovato del quarteo di antropologi con tanto di loro barbare uccisione 
dai  cosiddet  cannibali.  La  rappresentazione  della  popolazione  amazzonica  oscilla  tra  l’esotco 
spicciolo e il più struurato sguardo colonialista (“loro” sono selvaggi primitvi che violentano e 
sgozzano).  Qui  l’aspeo  più  importante  è  che  la  domanda  sul  vero/falso  investe  la  cronaca 
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giudiziaria visto che Deodato e i produori del flm, Franco Di Nunzio e Franco Palaggi, fniscono in 
tribunale appena la pellicola esce a Milano perché i quaro protagonist all’epoca sconosciut come 
aori, tra cui Luca Barbareschi, quindi scambiat senza dubbio per reali antropologi, scompaiono in 
accordo con la produzione per un anno. L’espediente di marketng promozionale funziona talmente 
bene che appena i primi speatori vedono il flm, dove i quaro vengono sbudellat dagli indios, le 
forze dell’ordine si chiedono se sono stat uccisi – in uno scivolone di genere tra il Mondo movie e 
lo snu7 – sequestrando il flm e aprendo un processo da cui poi Deodato&Co verranno prosciolt. 
XI.2 Mondo cane 2: derisione dissacrante e suicidio in dire:a
Fort del buon successo di Mondo Cane, Jacopet e Prosperi ci riprovano un anno dopo (1963) con 
il  materiale  fnito  tagliato  dal  primo  Mondo  Cane.  Al  minuto  17  e  56  secondi  del  flm 
(hps://www.youtube.com/watch?v=Wh9kzf0Zcd4)  nella  sequenza  dell’arrivo  di  anziani  turist 
bianchi ad Honolulu nelle Hawaii si compie quella che potremmo defnire la contrapposizione di  
senso più evidente del mondo-movie jacopetano, quel deridere dissacrante dell’elemento esotco 
e allo stesso tempo il plateale sfoere l’uomo occidentale, procedimento retorico qui al suo apice 
eclatante. In partcolar modo ci sofermiamo nell’analisi della scena in cui gli hawaiani cospargono 
di  fango i  corpi  di  due anziane donne bianche.  La gofaggine degli  obesi  che si  sentono come 
sofocare e rifutano la “cura” salutare tpica del posto, si mescolano con i sorrisi degli indigeni e 
con le musiche sinuose del luogo. In un atmo il montaggio ci porta ad un raccordo oggeo, quello  
del fango che si fa escremento altreanto organico di animali selvaggi, deiezioni raccolte con le 
mani da una tribù non meglio precisata del Centro Africa che la accumula in grosse mucchi per poi 
usarla  come  teo  per  le  proprie  capanne  e  grazie  all’odore  sprigionato  come  afrodisiaco  o 
disinfeante dell’ambiente. Oltre all’immagine l’elemento formale cruciale per il mondo-movie, è il  
commento dissacrante, malizioso, di una voce fuori campo che soolinea imperfezioni dell’alterità 
occidentale od esotca, plebaglia che si può ofendere e dileggiare con molta serenità d’animo. 
«L’apparente oggetvità del documentario di Jacopet e Prosperi è infat subito neutralizzata da 
due  faori  audiovisivi,  il  commento  innanzituo  (ricordiamo  che  J.  ha  scrio  test  di  molt 
cinegiornali e anche della setmana Incom), l’atvità di J. con Setmana Incom ne aveva messo in  
luce la tendenza ad un sarcasmo mordace, in MC e successivi la voce o7 fa il paio con un utlizzo a 
tesi del montaggio. Come nota Pietro Adamo la suddivisione dei compit tra Prosperi e Jacopet, 
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assegna al primo il ruolo di illustrare dal punto di vista preamente visivo gli usi e costumi dei  
diversi branchi cogliendone fno al limite del paradosso la natura zooiatrica; al secondo quello di 
svelare con commento e montaggio la radice antropologico/culturale dei  suddet ‘animali’  (…) 
reale e fasullo si intersecano e si confondono, la fnzione jacopetana giunge a essere più credibile  
della  realtà  stessa,  proprio  perché  si  appropria  di  quegli  strument  diegetci,  è  granulosa,  
fatcosamente percetbile, che per convenzione rifeono le caraeristche estetche della realtà al 
cinema» (Curt-La Selva, 2007:25). 
Sempre in  Mondo Cane 2 vi  è  poi  la sequenza incriminata  del  “suicidio in direa”.  Quell’idea 
jacopetna che ha portato alla roura del  pool  di  autori  iniziale dell’operazione Mondo Cane, 
ovvero dell’autoallontanamento del montatore Paolo Cavara che in Italia, riceveva le bobine del 
girato e su indicazione di Jacopet preparava una sorta di premontato. Quando Cavara riceve il 
girato che corrisponde alla sequenza del minuto 44, quella dove viene ripreso un monaco buddista  
che si  dà  fuoco per  protesta  contro  il  traamento ricevuto  dal  governo del  Vietnam del  Sud, 
rimane sconvolto tanto da abbandonare defnitvamente il  duo Jacopet/Prosperi  che in Africa 
Addio si troverà a lavorare da solo. La sequenza, che può essere visionata isolata dal resto del flm 
(hps://www.youtube.com/watch?v=1l_UNsO8DXM),  è un realtà un clamoroso fake a colori.  Al 
secondo 31 la ripresa che pare improntata alla casualità, con la macchina da presa traballante e  
l’obietvo  che  rimane alle  spalle  degli  astant,  perlopiù  monaci  con  saio  arancione,  intent ad  
osservare il celebre monaco Thich Quang Duc mentre sta per darsi fuoco, subisce un forte stacco  
con un falso raccordo sull’oggeo inquadrato in modo da permeere, a colui che diventerà uno dei 
più important creatori di efet speciali cinematografci anni oanta, ovvero il Carlo Rambaldi di  
ET, di posizionare il proprio pupazzo sosttutvo con le sembianze del monaco per poi farlo bruciare 
come la procedura illustrata nei primi vent secondi voleva. In realtà la ricostruzione diferisce in 
maniera clamorosa dall’ufcialità di quell’ao che si compì realmente e venne immortalato da una 
serie  di  scat  fotografci  in  bianco  e  nero  che  sbugiardano  la  sgargiante  versione  colorata  di 
Jacopet/Prosperi.
Infne,  risulta  ulteriormente  importante  per  comprendere  flosofa  e  metodologia  formale 
jacopetana/prosperiana che proromperà poi nella vera e propria ideologia colonialista di Africa  
Addio, la sequenza in cui  i due autori mostrano in un serrato montaggio le peripezie di un set  
cinematografco dove si “riproduce” ogni tpo di artfcio falsifcatorio (da sangue e trucchi nei flm 
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horror, fno alle false prospetve in profondità di campo cartonate) di ciò che si vede nei flm. Una  
mise  en  abyme lapalissiana  e  congruente  rispeo  alla  propria  poetca  speacolarizzante 
dell’indistnguibilità tra il vero e il falso, che si chiude con un afondo che connota fortemente la 
poetca “colonialista” che proromperà in Africa Addio. L’ultmo dei trucchi svelat dal set di cinema 
è un primo piano insistto su una fnta donna nera con una parrucca bionda, che in realtà è un 
uomo. Da qui lo stacco di montaggio catapulta l’occhio speatoriale nel solito spezzone rubato da 
lontano, una sorta di teleobietvo sulla traa delle schiave, donne somale dai 12 ai 15 anni, che 
avveniva, almeno ci si riferisce agli anni ’50, tra i più poveri paesi del corno d’Africa e i paesi arabi  
più  ricchi  della  sponda  opposta  del  mar  Rosso.  Successivamente  la  denuncia  si  trasforma 
nell’esposizione di un gruppo di bambini africani ridot pelle e ossa, incatenat e ingabbiat. È qui  
che la voce fuori campo esercita la sua usuale auctoritas indicando nel colono militare bianco colui 
che svela araverso un’indagine i colpevoli delle condizioni di quei bimbi. Colpevoli che altri non 
sono  che  neri  corrot.  Il  j’accuse  iacopetano  che  visivamente  indugia  su  deagli  macabri  di 
menomazioni fsiche, si appella oralmente alla propria coscienza pulita e a Dio. «Queste cose non 
possono più accadere». Ricordiamo che Gualtero Jacopet venne arrestato a Hong Kong durante 
la  lavorazione  di  Mondo  Cane per  aver  violentato  in  una  stanza  d’albergo  alcune  ragazzine 
minorenni. Fu l’ambasciata italiana ad intervenire e sistemare la questone giudiziaria. 
XI.3 Africa Addio: l’apoteosi del colonialismo razzista del cinema jacope%ano.
Secondo  la  testmonianza dello  stesso  Jacopet,  riportata  sul  libro Graf sul  mondo (Loparco, 
2014), il regista toscano avrebbe voluto incentrare completamente sull’Africa il flm Mondo Cane. 
Poi i guai giudiziari, con l’accusa di violenza sessuale su delle minorenni accadutogli ad Hong Kong, 
gli fece modifcare i piani di viaggio e i luoghi di ripresa, ma nel 1965 fresco del successo dei primi  
due Mondo Cane ecco Jacopet raggiungere il “contnente nero”. «L’Africa dei grandi esploratori, 
l’immenso  territorio  di  caccia  e  avventure  che  intere  generazioni  di  giovani  amarono  senza 
conoscere, è scomparso per sempre. A quell’Africa secolare, travolta e distrua con la tremenda  
velocità  del  progresso,  abbiamo  deo  addio.  Le  devastazioni,  gli  scempi,  i  massacri  ai  quali  
abbiamo  assistto,  appartengono  a  un’Africa  nuova  a  quell’Africa  che se  pure  riemergerà  dalla 
proprie rovine più moderna, più razionale, più funzionale, più consapevole, sarà irriconoscibile.  
D’altronde il mondo corre verso tempi migliori.  La nuova America nacque sulle tombe di pochi  
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bianchi, di tut i pellirossa e sulle ossa di milioni di bisont. La nuova Africa risorgerà lotzzata sulle  
tombe di qualche bianco, milioni di negri, e su quegli immensi cimiteri che furono una volta le sue 
riserve di  caccia.  L’impresa è così  moderna e auale che non è il  caso di  discuterla  sul  piano  
morale.  Questo flm vuole soltanto dare un addio alla vecchia Africa che muore e afdare alla  
storia il documento della sua agonia». Queste le parole della voce fuori campo che aprono Africa 
addio – nella versione italiana -, il terzo flm direo da Gualtero Jacopet e Franco Prosperi. Una 
lunga didascalia scorre sulle immagini di un cambio di consegne, un passaggio di bandiera tra un 
esercito di coloni bianchi a quello di un esercito di africani neri. Africa addio si presenta subito per 
quello che sarà: uno sguardo politco critco rispeo alla decolonizzazione, che paradossalmente 
nel  suo  cancellare  le  regole  imposte  consentrebbe un  ritornare  ad  uno stato  selvaggiamente 
caotco l’Africa. Timore oggetvamente mai verifcatosi per il  duo Jacopet/Prosperi ma che ne 
delinea,  in modo consequenziale ai  due Mondo Cane, un moralismo classista e razzista esibito 
araverso  stle  e  forma cinematografca  riconoscibile.  Nel  documentario  Godfathers  of  mondo 
(hps://www.youtube.com/watch?v=vrYUKlG9uMk), resumé allegro e spensierato di una fruuosa 
avventura commerciale cinematografca del mondo movie italiano, Franco Prosperi vestto cachi da 
safari aferma chiaramente che «l’Africa non era pronta all’indipendenza perché non c’erano classi 
dirigent  pronte  a  sosttuire  i  bianchi».  Ed  è  curioso  che  l’elemento  della  caccia  si  inserisca 
nell’esposizione della minorità dell’uomo nero incapace di gestre il cambiamento politco, come 
altreanto incapace di gestre i cacciatori di frodo, oltretuo tut neri anch’essi, vera piaga di un  
loisir  antco  per  i  bianchi  europei  ora  incomprensibilmente  scomparso  agli  occhi  dei  due 
documentarist. La sequenza al minuto 13 delinea una sudditanza alquanto disgustosa tra bianchi e 
neri che merita di essere ricordata in tua la sua interezza. Nella preparazione di una simulata 
caccia alla volpe in suolo africano,  i  neri  (servi)  osservano l’incipriarsi  e il  vestrsi  elegante dei  
bianchi (coloni), fno al momento in cui addiriura la cinecamera di Jacopet/Prosperi inquadra in 
deaglio il servo che congiungendo le mani crea lo scalino per far salire sul cavallo il padrone.  
Successivamente inizia la caccia con dilatat campi lunghi in cui i cavalieri bianchi accompagnat dai 
cani beagle galoppano in un idilliaco paesaggio agreste. All’improvviso in un altro campo lungo 
viene mostrato un ragazzo nero con in mano una corda penzolante a cui è legata una carogna  
sanguinolenta di animale. Il ragazzo è costreo a correre. È lui la “preda” dietro la quale si scatena  
la caccia. 
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La lavorazione di Africa Addio dura quasi due anni. Jacopet e Prosperi si ritrovano in luoghi “caldi” 
soprauo nel Centro Africa in cui ci sono scontri armat tra militari e popolazione locale proprio  
per via dei cambiament politci dovut alla creazione di moviment armat e radicali di ribellione. Al  
minuto 101 la troupe di Africa Addio si ritrova nell’ “anarchia” della capitale della Tanzania, Dar es 
Salaam. La voce fuori campo parla di oggetve «difcoltà per i giornalist a caccia di immagini» di  
girare per le strade: «ovunque ci cacciano via, ovunque ci insultano». Jacopet&Co sono quindi in 
auto e fniscono in mezzo al babelico caos ciadino: prima inquadrano da dentro l’auto alcuni corpi 
di persone uccise dai soldat, poi “una rivolta (di neri ndr) contro i commerciant accusat di essersi 
sosttuit ai bianchi nello sfruamento del popolo”, infne scovano alcuni soldat uccisi e provano a 
seguire l’esecuzione sommaria di  alcuni  “musulmani” colpevoli  scovat nelle  case che vengono 
sbaut al muro. Solo che i soldat «ci gridano di andarcene ci minacciano di andare via con i mitra, 
cerchiamo di tergiversare, mentre la macchina da presa ronza dietro di noi». Poi all’improvviso la 
macchina da presa sempre dentro l’auto inquadra un soldato che con il calcio del fucile rompe il  
vetro davant dell’auto. Il rumore postccio in post produzione amplifca l’efeo della roura come 
se si fosse infranta una vetrina di un grande magazzino. Dal sedile davant sbuca proprio Jacopet 
che fa come per tenersi la testa in una smorfa di dolore. «Qualcuno di noi è ferito, aprono gli  
sportelli e ci trascinano fuori,  ci arrestano, ci meeranno al muro», recita la voce fuori campo.  
L’eroe  occidentale  Jacopet  diventa  protagonista  del  suo  flm  con  la  macchina  da  presa  che 
contnua a flmare. Il regista si mostra impavido di fronte alla morte, guarda in macchina con una 
ferita  lillipuziana dietro  ad  un orecchio  che  gli  sanguina.  Il  montaggio  giustappone un paio  di  
inquadrature da  fuori  dall’auto  in cui  il  nostro viene trascinato non proprio a  forza contro un 
mureo da  due  soldat,  mentre  un  altro  si  frappone tra  l’obietvo  e  i  tre  che  si  allontanano 
creando  un  fuori  vista  provvidenziale.  Anche  perché  se  si  sta  aent  nell’ultmo  istante 
dell’inquadratura per una frazione di secondo si vede che Jacopet viene lasciato andare come 
nulla fosse, quasi che per l’ennesima volta tuo fnisca (per i bianchi) in farsa. La voce fuori campo 
ha così modo di soolineare come la salvezza di Jacopet sia dipesa da quel «miracolo di cui a suo 
tempo parlarono i giornali». La frase riportate dai due autori ai giornali fu questa: «Fermi tut non  
sono  bianchi,  sono  italiani».  Verità  e  fnzione,  sulle  spalle  delle  popolazioni  africani,  si 
contnueranno a rincorrere per decenni. Chi di razzismo ferisce, di razzismo non perisce, anzi si  
salva.
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XII. Nominando l’altro: intervento per una Pedagogia AlterCulturale
di Enrico Masi
Con il termine alter indichiamo una delle fgure più afascinant del panorama sociale. Il ricercatore 
stesso è alla contnua e strenua caccia di questa fgura. Come si è spesso ripetuto, l’altro sono io, 
ovvero non esiste diferenza tra noi come altro e l’altro da noi. Eppure questa diferenza è esistta 
da sempre e contnua ad esistere.  Oltre ad essere un limite e a creare delle  proliferazioni  che 
appartengono alla nostra civiltà linguistca, tra queste l’alterità, l’alterigia e l’altrove,  potremmo 
coniare qui un nuovo termine, che di nuovo non ha niente se non il suono, e questo termine è  
proprio l’Altercultura. All’interno di questo suono si potrebbe racchiudere un sentmento, quello 
dell’arazione  nei  confront  dell’altro,  il  motore  che  ci  muove  a  comprenderlo,  studiarlo, 
conoscerlo. Se all’interno di questo altro ci sia posto anche per noi stessi, sarebbe come dimostrare 
che scriviamo e lavoriamo e facciamo ricerca solo per noi stessi, ovvero che nella comprensione 
dell’altro si avvera di fao piuosto la comprensione di  noi  stessi.  Questo è un buon punto di  
partenza per una baaglia culturale. 
Dove comincia l’altro? Chi è l’altro? In questo caso la risposta non è parte degli obietvi di questo 
breve saggio, ma invece l’afermazione, ovvero la concreta esistenza di un altro colonialismo, che 
possiamo considerare nuovo per semplici questoni cronologiche. Per quanto riguarda la Pedagogia 
associata a questo connubio, ovvero l’alterculturalità, non si propone niente di nuovo; la Pedagogia 
ha a che fare intrinsecamente con la diversità e con il rapporto con l’altro, ne è forse il suo aspeo 
cardinale. Come ho avuto modo di scrivere nel mio precedente saggio1, la Pedagogia è una Scien a 
scien arum, ovvero una scienza strumentale alla difusione delle altre scienze, e in questo senso 
una possibile  meta-scienza.  Il  suo caraere disseminante e distributvo prevede la raccolta dei 
saperi da essere trasmessi nei confront dell’altro. In questo momento della storia è cruciale la 
metodologia pedagogica che viene auata, nelle poche e limitate occasioni  in cui essa, per un 
istante,  è  protagonista  araverso il  dialogo.  Da questo  punto si  parla  di  nuovo colonialismo e 
pedagogia dell’alterità.
1 Masi E., Impa"o Pedagogico e Sociale dei Grandi Even , Alma Mater Studiorum, 2016.
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XII.1 A$ermazione del nuovo colonialismo
Nel corso della mia esperienza di ricerca trascorsa al di fuori della realtà italiana, vissuta in una  
cià come Londra  nel  Regno Unito,  ho potuto conoscere da vicino la  pratca votva di  alcune 
comunità di origine africana. Il caraere tpologico di queste comunità, formate da individui di età 
eterogenea, rappresentava per il mio percorso un’opportunità per comprendere alcune dinamiche 
ascrivibili  al  macro  fenomeno  del  Post-Colonialismo,  che  in  quella  cià  assume  proporzioni 
rilevant e difuse. A proposito di questo fenomeno, proporrei in questo saggio di utlizzare una 
formula  diferente,  che  permea  di  spostare  il  fuoco  di  aenzione  da  una  dinamica 
potenzialmente  conclusa,  la  quale  contnua  a  verifcarsi  producendo  dei  postumi,  verso  una 
dinamica che contnua a manifestarsi soo nuove forme, cercando di allentare una barriera tecnica 
che non si  limita  soltanto  ad una dicitura linguistca.  Quando parliamo di  Post-Colonialismo ci  
troviamo di fronte ad una defnizione, così come davant al conceo di Post-Modernità, altamente 
problematca e controversa. Per quanto esistano situazioni, azioni, segnali, persino leerature e 
cinematografe che potrebbero essere ascrie a questo ambiente conceuale, con il termine Post-
Colonialismo ci confrontamo con una realtà intercontnentale di fao, e per questo estremamente 
labile in ogni tentatvo di circoscrizione; questo breve saggio mee in relazione tre esperienze,  
vissute  con  lo  sguardo  dell’antropologia  visuale,  due  delle  quali  ambientate  nella  metropoli 
londinese agli inizi del secondo decennio del XXI secolo, mentre la terza è un’esperienza avvenuta 
nel capoluogo Emiliano Romagnolo (Bologna) negli stessi anni. Tut e tre i casi-studio si riferiscono  
a comunità africane, soprauo di origine occidentale (Ghana e Nigeria in partcolare). Questa 
realtà - il  Post-Colonialismo – è intesa come la manifestazione fuida e organica di un processo 
storico  che  oltre  ad  essersi  avverato  e  sviluppato  nel  corso  di  alcuni  secoli  di  sfruamento e 
schiavitù,  contnua  a  delinearsi  e  ad  esistere  soo  forma  di  dominio  culturale,  industriale,  
comportamentale, nella nostra contemporaneità di inizio terzo millennio. Per questo motvo, come 
tema centrale di questo breve intervento, vorrei parlare di Nuovi Colonialismi, termine peraltro 
molto simile a quello utlizzato con la formula Neo-Colonialismo, ponendo l’accento sulle possibilità 
oferte da una leura fenomenologica di questo processo. Le culture africane che arrivano nelle 
metropoli europee, come nell’esempio di Londra, riportano con loro un tpo di mistcità che si sta  
consolidando nel corso di quest decenni; questa mistcità trova sede in luoghi che possiedono 
alcune  caraeristche  spaziali  e  costrutve  degne  di  analisi  più  approfondite,  che  potrebbero 
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condurci lontano. Le comunità, nel ritrovo domenicale – il giorno prescrio dal Signore (the Lord) - 
coagulano la dispersione urbana in centri di raccolta previst per il giorno dedicato alla preghiera,  
afando  spazi  industriali  nella  periferia  delle  cià,  adaando  aree  che  in  altri  giorni  sono 
dedicate  al  lavoro,  le  quali  vengono  convertte  in  luoghi  per  la  preghiera  e  la  devozione.  Nel 
documentario  The  Golden  Temple e  nel  flm-saggio  Soldiers  of  God2,  ho  potuto  avvicinarmi  e 
riconoscere due tpologie diferent di queste comunità: la prima atva nel quartere di Hackney, 
nell’area orientale della metropoli britannica, mentre per la seconda condivisi il percorso insieme al 
sociologo David Garbin, di origine franco-croata, atvo, presso la Kent University, su temi cruciali  
negli studi sociali come il rapporto tra centro e periferia e l’espansione, anche da un punto di vista 
culturale, del fenomeno delle diaspore coloniali. Insieme a Garbin meemmo in pratca una serie 
di derive urbane ispirate alla matrice situazionista debordiana, oltre che alla tradizione etnografca 
promossa  da  Marc  Augè  a  partre  dagli  anni  ’90  del  novecento.  Queste  derive  furono 
partcolarmente profcue per lo sviluppo di una metodologia struurale alla base di alcuni flm-
saggio sviluppat successivamente.  Una di  queste avvenne nel quartere di  Edmonton, nell’area  
nord-orientale della metropoli, non lontano dal sobborgo di Toenham, divenuto famoso per le 
rivolte del 2011. 
In questo quartere ebbi modo di conoscere la comunità Kimbanguista londinese. Il processo di  
avvicinamento a questa colletvità è parte integrante dell’operazione di  conoscenza auata, in 
questo caso con gli strument dell’antropologia visuale, ovvero araverso il flm-saggio. Quest’area 
si trova in una zona periferica estrema della metropoli inglese, i cui abitant considerano il centro  
non come parte integrante della vita quotdiana del quartere, ma piuosto riconoscendolo come 
centro  del  potere,  distante  dalla  propria  concezione  vitale.  Edmonton  è  un  distreo  con  una 
popolazione di circa 90.000 abitant, classicamente di estrazione bianca e operaia, ma che negli 
ultmi decenni ha visto l’incremento della presenza multculturale proveniente dal Commonwealth,  
oltre  ai  richiedent  asilo.  In  questa  realtà,  ho  potuto  notare  come alcune  caraeristche  della 
memoria  coloniale  fossero  penetrate  in  profondità  nello  spirito  e  nel  comportamento  delle 
persone,  riunite  intorno ad  un altare  posizionato  al  centro  di  un hangar  industriale.  La  stessa 
esperienza si  è  ripetuta in una periferia  bolognese,  in un ambiente geografco profondamente 
diferente, ma con partcolarità urbane simili. In Italia, dove la realtà coloniale non appartene alla 
2 Soldiers of God è un flm saggio realizzato in collaborazione con David Garbin tra il 2011 e il  2012, presentato e discusso in  
Inghilterra (UCL e GOLDSMITHS), Canada, Brasile e Italia.
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quotdianità  storica  dello  sviluppo  demografco  e  sociale  della  cià,  questo  processo  si  sta 
afacciando negli  ultmi decenni sullo  scenario urbano, mostrando caraeristche simili  a quelli 
delle grandi realtà europee. Il culto cristano evangelico professato da queste comunità si basa su 
alcuni concet cardine che prevedono una presa di distanza dalla chiesa tradizionale caolica di  
Roma, soprauo in base al  ritmo di  una chiesa che si  autodefnisce  Fire  Church,  ovvero una 
chiesa di fuoco, una chiesa infuocata nel senso della priorità del messaggio di cui si fa promotrice  
all’interno  della  realtà  sociale  pronta  ad  accogliere  le  istanze,  e  le  esigenze,  a  livello  di  
intraenimento, che la società del XXI secolo detene. Questa speciale defnizione è stata data dal 
giovane reverendo Ehizojie Desmond Peter nel corso di un’intervista realizzata a Bologna nel 2016,  
all’interno di un documentario in realizzazione sulla presenza di questa comunità nella periferia 
bolognese3.  La  defnizione  fornita  dal  reverendo  tradisce  la  costruzione  di  un’immagine  più 
potente e aggiornata del credo religioso di queste comunità, che non si ritrovano nella situazione 
stanta della chiesa romana,  ma questa defnizione nasconde una diversità più profonda tra le 
culture,  entrambe cristane.  All’interno della  chiesa pentecostale ed evangelica contemporanea 
esiste una dimensione completamente nuova, derivata probabilmente dalle acquisizioni culturali 
avvenute nel corso del percorso diasporico. Queste chiese professano il successo personale, che 
deve  avvenire  araverso  la  parola  del  signore  e  l’atnenza  ai  deami  della  bibbia,  successo 
personale che può essere quantfcato con termini streamente economici e consumistci.
Il panorama di ricerca all’interno del quale stamo proieando questo sforzo teoretco si compone 
di  due realtà metropolitane britanniche,  o  nord-europee,  e di  una realtà sub-metropolitana,  o 
metropolitano-regionale nel contesto del nord industriale italiano. In entrambi i casi lo scenario a 
cui assistamo possiede caraeristche simili: l’elemento diasporico di queste comunità africane si  
ripresenta nella necessità di concentrare un folto gruppo di fedeli in un luogo, possibilmente libero  
da simboli precedent e per questo situato in realtà industriali distant dal centro storico, che si  
presenta fortemente cristallizzato e saturo di edifci di culto legat alla tradizione locale, come nel  
caso italiano, ma comunque spiccatamente isttuzionale, celebratvo e classicamente dedicato alle 
funzioni di rappresentanza del potere anche nel caso britannico. 
Quando nominiamo il fenomeno diasporico lo facciamo con la consapevolezza di efeuare una 
forzatura rispeo all’utlizzo comune di questo termine, ma il fne ultmo di questa controversia, 
3 Il regista del documentario è Sebastano Cacefo, regista allievo del centro sperimentale di Palermo, il quale mi ha coinvolto come  
personaggio del documentario per tentare un dialogo con Ehizojie Desmond Peter, originario della Nigeria seentrionale.
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contenuta  sia  nella  flosofa  del  linguaggio  che  nell’analisi  storica,  è  volto  a  soolineare  la  
condizione di perenne ricerca di alcuni popoli costret all’esodo, al movimento intercontnentale, 
alla  fuga,  spesso  per  motvi  contrastant,  ma  che  possiedono  un  comune  denominatore  nel 
fenomeno della migrazione a seguito della fne del colonialismo. Il colonialismo è parte fondante 
del  contemporaneo  fenomeno  della  globalizzazione.  Probabilmente  ne  è  il  suo  principio.  Per 
questo motvo, quest due aspet di una situazione di promiscuità culturale che oggi analizziamo 
per comprendere la realtà che ci circonda, compartecipano alla creazione di una visione unica,  
nella sua frammentazione intrinsecamente organica e problematca. Quando nominiamo il Nuovo 
Colonialismo, lo facciamo con il preciso intento di fondere due questoni all’interno di un’unica 
espressione.  Da  un  lato,  araverso  la  formula  Nuovo  Colonialismo  –  o  ancor  meglio  Nuovi  
Colonialismi –,  si  potrebbe  intendere  la  deriva  del  capitalismo  e  della  dimensione  fnanziaria 
mondiale nei  confront dei  mercat emergent e dello sfruamento delle risorse del pianeta,  in 
otca  globale.  Da  un  altro  lato  questa  stessa  espressione,  stressando  una  leura  di  matrice 
fenomenologica  e  percetva,  può  indicare  una  realtà  complessa  che  si  fa  portatrice  della 
manifestazione concreta di alcuni dat, di alcune ripercussioni prodoe dal Colonialismo inteso in 
senso  classico,  ovvero  il  fenomeno  storico  verifcatosi  tra  i  secoli  XVI  e  XX,  in  nuove  forme 
aggiornate dai fussi migratori e dalla composizione sociale delle nostre cià e da quelle che più da 
vicino stamo prendendo in considerazione, in questo caso Londra e Bologna. Partendo da questo 
modello  e  prendendo  in  considerazione  quest  casi,  si  noterebbe  come,  nelle  comunità  che 
abbiamo sommariamente descrio, la compresenza di necessità diasporiche, tra queste l’urgenza 
del ritrovarsi a fanco della tendenza a simulare alcune dinamiche acquisite nel corso dei lunghi 
secoli di dominazione subita, defnisca l’esistenza e la manifestazione di una pratca neo-coloniale 
ambigua. Nel caso della comunità di Edmonton ci troviamo di fronte ai fedeli della sea defnita 
dei Kimbanguist, ovvero dei seguaci di Papa Simon Kimbangu (1889-1951). 
La  partcolarità  di  questo  gruppo  di  credent,  di  estrazione  batsta  ma indipendente,  consiste 
nell’auazione,  alla  fne  del  servizio  domenicale,  di  una  partcolare  processione  alla  quale  
partecipano donne, uomini e bambini, i quali sono vestt con uniformi bianche e verdi, colori di  
questa chiesa, tpicamente coloniali. La musica suonata in queste occasioni, ovvero il ritrovo dei  
fedeli nel giorno del signore, è una marcia eseguita da una piccola orchestra, che può arrivare ad  
avere anche un numero importante di element. L’orchestra si compone di una serie di ooni e di  
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una sezione ritmica. Le persone che prendono parte alla marcia, che si sviluppa all’interno di uno 
spazio  industriale,  adibito  a  luogo  cerimoniale,  sono  numerose,  poche  rimangono  sedute  a 
guardare passivamente.  La marcia  può durare a lungo,  anche per diverse  ore,  producendo un 
efeo ipnotco in cui la tradizione della danza africana si ripresenta in territorio europeo soo 
nuove forme, distllate dal passato coloniale. Una delle diferenze più sensibili, tra la cerimonialità 
europea  e  quella  africana,  risiede  proprio  nell’uso  del  tempo:  la  domenica  è  una  giornata 
interamente  dedicata  al  signore,  completamente  votata  al  ritrovo  e  non,  come  nella  cultura 
cristana  difusa  in  Europa,  un  breve  rito  della  matna,  al  quale  si  partecipa  soprauo  per 
costume  sociale.  La  lingua  è  un  altro  elemento  che  contraddistngue  e  accredita  la  teoria 
dell’esistenza di alcune afnità tra comunità così distant – Bologna e Londra – all’interno di una 
materialità  sociale  talmente  diversifcata  ed eterogenea.  La  lingua inglese è  il  tramite  con cui  
queste  popolazioni  comunicano,  al  di  fuori  del  loro  paese  d’origine,  ricreando  una verosimile  
appartenenza all’universo coloniale britannico atvo in Africa per secoli. La lingua inglese parlata in 
Ghana e Nigeria, defnita Pidgin English, contene un ulteriore segno della presenza coloniale. Pare 
che il termine  Pidgin,  che a livello etmologico indica la vicinanza con l’inglese  Pigeon -  ovvero 
piccione –, tradisca un’origine singolare;  deriverebbe da una incomprensione con cui  i  cinesi, a 
contao con i mercant inglesi  nella prima metà del XIX secolo, avrebbero storpiato il  termine 
Business. In questa natura intrinsecamente contaminata risiede l’enttà ed il valore di un processo 
come quello del Nuovo Colonialismo, avveratosi nei tre esempi che stamo meendo a confronto.
Il primo esempio londinese, quello della Fire Church di Hackney, è rientrato nel montaggio del flm-
documentario  The  Golden  Temple4,  che  ho  avuto  modo  di  discutere  in  varie  occasioni 
accademiche,  cogliendo  l’occasione  per  defnire  il  ruolo  di  Apostle  Ben,  reverendo  di  origine 
ghanese, residente a Londra e atvo nella comunità di Mare Street. La principale caraeristca di 
questa  comunità,  a  diferenza di  quella  di  Edmonton,  è la  sua presenza in un’area afea dal  
fenomeno della gentrifcazione urbana. Anche in questo caso, la comunità religiosa, strea aorno 
ad un leader carismatco, si ritrova all’interno di spazi architeonici precedentemente dedicat alla 
produzione artgianale, antcipando il nuovo sfruamento che di quest ambient viene fao dalle 
tendenze  immobiliari  più  avanzate  e  dinamiche,  grazie  ad  un’azione  di  conversione  di  queste 
4 The Golden Temple:  a human odyssey into desperate capitalism è un documentario presentato alle Giornate degli Autori della 
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografca di Venezia nel 2012.
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tpologie architeoniche in lof, studi d’artsta, boutque d’elite,  ciclo-ofcine, sale di  posa,  così 
come semplici ufci per avvocat e centri amministratvi. 
Anche in questo caso si può parlare di Fire Church – che potrebbe essere anche sinonimo di chiesa 
dinamica –, ma con caraeristche diferent rispeo alla comunità Kimbanguista della estrema 
periferia di Edmonton; qui infat, negli spazi industriali o piccolo artgianali convertt in luogo di 
culto  sul  retro  della  gentrifcata  Mare  Street,  avvengono forme rituali  meno legate  al  passato 
coloniale, forme che si concentrano sulla pratca del Healing, ovvero del curare persone afie che 
ricercano qui un luogo di riappacifcazione, un ambiente proteo dove poter comunicare i propri 
problemi e ricevere la grazia del signore. Anche in questo caso, una presenza coloniale occulta si 
afaccia negli allestment che contraddistnguono l’interno del luogo di culto. Apostle Ben è vestto 
in  tuta  mimetca,  ed  oltre  ad  intervenire  con  la  propria  performance  dal  vivo  secondo  un 
calendario  prestabilito,  che  segue  principi  di  marketng  più  simili  a  quelli  dei  concert  o  delle  
performance  teatrali,  piuosto  che  quello  delle  funzioni  fsse  tpiche  della  chiesa  caolica, 
propone anche un’azione di preghiera araverso il medium radiofonico, producendo sermoni – 
utlizziamo questa parola con aenzione – della durata quasi paranormale di dodici ore. Questa 
performance orale mistca, che utlizza tecniche già in uso nella tradizione della chiesa protestante,  
opera  sui  fedeli  e  sui  frequentatori  di  questa  chiesa  un  efeo  di  convincimento  e  di 
coinvolgimento  dovuto  più  allo  sforzo,  sia  fsico  che  dialetco,  del  pastore  protagonista 
dell’intervento. La capacità oratoria, nella lingua  Pidgin che si contamina di termini ancestrali e 
citazioni bibliche a loro volta ritradoe e contenute in un’applicazione disponibile sugli accessori  
telefonici,  si  rivela determinante nel successo della performance del pastore, aumentandone la 
popolarità e decretando la riuscita di quest servizi (Services) propost alla comunità. Risulta chiaro 
quanto queste pratche di ritrovo facciano parte di uno scenario di disgregrazione metropolitana 
all’interno del quale la dimensione diasporica gioca un ruolo fondamentale di riacquisizione del 
principio comunitario. Nel caso di Apostle Ben e della comunità di Mare Street alcuni element di 
difcile  leura  si  presentano  nell’allestmento  interno  della  chiesa.  Se  nel  caso  della  chiesa 
Kimbanguista  di  Edmonton  l’atmosfera  generale  era  pacifca  e  sobria,  anche  a  livello  di 
arredamento  qualitatvo  interno,  nella  chiesa  di  Mare  Street  l’iconografa  proposta  ricorda 
un’estetca militare, condivisa con le divise coloniali dei Kimbanguist, ma meno storicizzata e più 
neutralmente contemporanea.  Il  pastore è un  Miles Chris anus,  o  Miles Chris s,  e  per questo 
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viene appellato in inglese direamente come  Soldier of God. Quest dat, raccolt araverso una 
frequentazione assidua delle comunità e avendo avuto la possibilità di discutere direamente con 
alcuni membri di essa, contengono in sé un’opportunità rara per la creazione di una teoria utle a  
rappresentare il mondo contemporaneo. 
La cristallizzazione di alcuni element coloniali all’interno delle pratche di culto urbano di queste 
comunità, defnisce e completa il tentatvo di seguire un percorso metamorfco, che araverso il 
colonialismo ha portato popolazioni a trasferirsi da un contesto ad un altro, muovendo culture tra 
contnent diversi, contribuendo a produrre la nuova cultura a cui assistamo in questa fase della  
storia,  che ancora possiamo considerare come una parentesi  della  Post-Modernità;  per questo 
motvo  osserviamo  contaminazioni,  di  natura  tecnologica  –  come  il  telefono  cellulare  che 
trasmee  i  verset tradot  della  bibbia  –  e  sociale  –  come l’interazione  spaziale  di  ambient 
industriali  che vengono convertt in luoghi  di  culto,  ma all’interno di  un generale fermento di 
gentrifcazione capitalista. 
Nel caso della chiesa bolognese di Via Calzoni, assistamo allo stesso processo di conversione di un 
luogo di produzione artgianale o piccolo industriale in luogo di culto. Anche in questo caso la 
periferia accoglie queste comunità, a causa della disponibilità specifca di questa tpologia di spazi; 
si crea così una generale ambientazione in cui esplode in tua la sua evidenza il confio simbolico 
tra centro e periferia, descrio in maniera puntuale nel lavoro di David Garbin Memory Ma"ers:  
Journeys in the Bri sh Congolese diaspora5.  Questo confio propone al suo interno un ulteriore 
aspeo  da  considerare,  nel  già  ampio  spero  che  stamo  afrontando,  alla  ricerca  di  una 
conformità  condivisibile  nella  formula  dei  Nuovi  Colonialismi.  Per  quanto  esista  un’attudine 
generale al confronto tra realtà di dimensione globale, sia nel vissuto quotdiano delle nostre cià, 
sia nella leeratura scientfca e divulgatva che decreta il gusto e le tendenze contemporanee, i  
fulcri  del potere restano asserragliat – sfruando l’etmologia militare del termine – intorno ai  
nuclei centrali delle grandi metropoli. Quest nuclei si presentano secondo forme simboliche in cui  
il potere viene espresso araverso l’architeura, che a sua volta è detentrice di un potere occulto 
come quello della pressione immobiliare, tpico di una fase stagnante del capitalismo, ovvero di 
una  stagione  in  cui  il  capitale  cerca  di  trovare  sostegno  nella  gestone  di  se  stesso.  Questo 
fenomeno appartene alla recessione a cui la contemporaneità sta assistendo, in maniera talvolta 
5 Garbin D., Memory Ma"ers: Journeys in the Bri sh Congolese diaspora , CORECOG, London 2015.
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schizofrenica, dato lo sviluppo parallelo e il conseguente consolidamento di una società globale, in 
cui i valori interculturali si solidifcano per ragioni puramente temporali, nel corso del passaggio  
generazionale e della necessaria mescolanza della popolazione mondiale, araverso quel veicolo  
straordinario di condivisione e promiscuità rappresentato dalla dimensione della cià. In questo 
territorio, che si presenta sia in forma geografca e concreta, ma anche araverso forme simboliche 
e culturali, le quali necessariamente si intersecano producendo la realtà in cui viviamo, assistamo 
all’avverarsi del nuovo colonialismo, un fenomeno basato sulla certfcazione e sull’autogoverno, 
per cui la civiltà capitalista ha costruito le basi nel corso della dura epoca moderna, resistendo alle 
ondate  rivoluzionarie  del  novecento  per  ripresentarsi  quanto  mai  solidifcato,  e  altreanto 
codifcato, all’inizio del terzo millennio. 
Questa leura fenomenologica ha avuto inizio meendo in relazione tre esperienze che hanno 
delle verosimili atnenze, l’esistenza di comunità di origine africana present nelle cià europee, e 
grazie al confronto tra queste si possono individuare alcuni trat caraeristci comuni che formano 
la struura su cui spesso mi trovo a discutere di Stereotpo/Archetpo, e che altrove ho potuto 
afrontare. Il confronto tra le forme stereotpiche e archetpiche può essere posizionato all’inizio 
della nostra azione di osservatori rispeo ad un fenomeno; esso si presenta di fronte a noi in forma 
concreta,  ma portando con sé  molteplici  signifcat latent,  compresent alla  propria  fsicità.  In 
questo caso, le tre esperienze citate di via Calzoni, Edmonton e Mare Street, possiedono in comune 
l’appartenenza culturale dei fedeli, e la simile posizione strategica nell’ambiente urbano. Questo 
basterebbe a trasformare la somma di queste diverse esperienze in un agglomerato stereotpico,  
ovvero  ripetbile  e  riscontrabile  altrove,  con  caraeristche  ancora  similari.  Possiamo  infat 
immaginare che situazioni corrispondent si verifchino alla periferia di Milano, così come a Berlino. 
Dunque ecco l’avverarsi dello stereotpo, legato alla ripetzione di un fenomeno, che in se contene 
una complessità,  ma che dall’esterno è possibile  semplifcare secondo pochi trat verifcabili  e  
facilmente riconoscibili. Per la costruzione dell’Archetpo, si deve aendere la sedimentazione del 
fenomeno nel tempo. Dunque non basta una seconda generazione di immigrat africani in europa 
per costtuire l’Archetpo delle comunità pentecostali o evangeliche nelle periferie industriali delle 
cià. L’archetpicità ha a che fare con la stratfcazione profonda, perfno architeonica oltre che 
simbolica. Inoltre, in questo processo, vi è anche un principio di trasporto orale che modifca la  
realtà,  e  la  percezione  che si  ha  di  essa,  producendo uno stato  di  confusione,  o  di  instabilità  
Ar della Performance: orizzon e culture, n. 9 2018 – 9788898010820
Collana direa da Maeo Casari e Gerardo Guccini: hp://amsacta.unibo.it/
 193
Azzaroni, Budriesi, Natali (a cura di), Danzare l’Africa oggi. Eredità, trasformazioni, nuovi immaginari
organica del racconto condiviso, multplo e plurale, partecipe della costruzione medesima della  
forma archetpale. 
La conoscenza, e la coscienza, di quest processi psicologici, fornisce la possibilità di confrontarsi  
con  la  manifestazione  di  quest  fenomeni  in  maniera  consapevole.  Questa  opportunità  di 
consapevolezza è ciò di cui la scienza, in questo caso l’antropologia e la cultura visuale, all’interno  
della marca di pensiero della fenomenologia, si fa carico. 
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Fig. 1  Pastore atvista, Londra, 2012.
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Fig. 2  Element Coloniali, Londra, 2011.
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XIII. La Platea e il Cerchio
di Linda Pasina
La leeratura sull’arte performatva nei paesi africani è tu’oggi molto frammentaria. La premessa 
necessaria a questo mio contributo è che la formazione che ho acquisito in materia è fruo di 
un’osservazione partecipata delle pratche performatve senegalesi.
Per questo motvo sono davvero grata di poter ofrire oggi la mia testmonianza: nel 2008, grazie  
ad una borsa di studio dell’Università di Bologna per le ricerche di tesi all’estero e all’invito della  
professoressa Cristna Valent a studiare da vicino le font primarie della mia ricerca, ho avuto il  
privilegio  di  compiere il  mio primo viaggio in Senegal,  per approfondire  il  percorso teatrale di  
Mandiaye N’Diaye nel suo paese natale.
Dopo vent’anni in Italia con una delle più important compagnie del teatro italiano, Il Teatro delle 
Albe di  Ravenna, nel  2003 Mandiaye aveva deciso di  tornare a vivere in Senegal  e investre le 
proprie energie in un progeo di sviluppo rurale con l’Associazione Takku Ligey nel villaggio di Diol  
Kadd1.
Araverso  lo  strumento  del  teatro  Mandiaye  intendeva  ripercorrere  al  contrario  i  processi  di 
metcciato teatrale che con le Albe gli  avevano permesso di  portare  gli  archetpi  della cultura 
senegalese  a  contao  con  la  cultura  teatrale  italiana.  Oltre  all’incontro  dei  canoni  scenici, 
Mandiaye cercava nel ritorno in Senegal una nuova alchimia: creare un dialogo tra la platea italiana 
e il cerchio senegalese, tra l’osservazione talvolta troppo analitca e passiva del pubblico italiano e 
la partecipazione spesso invasiva e disturbante di quello senegalese.
Nel 2008 Mandiaye N’Diaye stava lavorando alla ripresa del  Pluto di Aristofane, su cui aveva già 
lavorato nel 1996 con il Teatro delle Albe in All’Inferno! e nel 2006 con le persone del villaggio di 
Diol Kadd in un primo studio di Leebu Nawet ak Noor, Il gioco della ricchezza e della povertà.
Il fao che il mio arrivo sia coinciso con una fase di maggiore artcolazione del percorso artstco di 
Mandiaye in Senegal, ha fao sì che egli mi guidasse con partcolare aenzione a investgare il  
mondo della rappresentazione del sé e dello speacolo dal vivo nel paese. La formazione del mio  
1 Nel 2007 Mandiaye N’Diaye, in collaborazione con il Comune di Ravenna, l’Associazione Takku Ligey Diol Kadd e l’Associazione  
Takku Ligey Ravenna, si è fao promotore araverso il Progeo MIDA di OIM (Organizzazione Internazionale per le Migrazioni) del 
progeo delle 3 T: Terra, Teatro e Turismo. Finalità del progeo era rilanciare e rendere sostenibile lo sviluppo del villaggio di Diol  
Kadd araverso i campi di azione delle tre linee direrici.
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sguardo è passata araverso cerimonie di matrimonio, baesimi, event di loa tradizionale, cant 
religiosi,  prove  di  ballo  nelle  periferie  di  Dakar,  incontri  con  griot2 e  danzatori,  concert  e 
lunghissime ore davant al televisore a guardare con i bambini gli  sketch comici che i senegalesi 
chiamano “Teatro”.
Danza e  percussione  sono  in  Senegal  indissolubilmente  legat:  linguaggio corporeo  archetpico 
dell’essere umano il primo e traduzione dei messaggi degli spirit che abitano la natura il secondo. 
Entrambi si rifanno a un mondo in cui l’uomo e la natura sono in sinergia e interagiscono araverso 
il  ritmo,  in  cui  membra  e  strumento  dialogano  in  modo  armonico.  Danza  e  percussioni  sono  
fortemente connesse agli antchi credi animist radicat in Senegal e professat prima delle religioni 
monoteiste:  rappresentano anche oggi  il  lato dionisiaco della  società,  in cui  l’inibizione cede il  
passo ad un’animalità cui vanno concessi moment di sfogo aGnché non prenda il sopravvento.
Musica e danza tessono dialoghi che si sviluppano tra l’iniziato ai segret degli spirit (il  griot) e la 
società che, pur essendo per lo più oggi di religione islamica, contnua a sentre propri i valori della  
natura e a rispeare profondamente le forze che la dominano.
Volendo afrontare il tema della musica e della danza è interessante sofermarsi ad analizzare come 
queste pervadano i diversi ambit della vita del Senegal contemporaneo e come queste art si siano 
trasformate  per  resistere  ai  veloci  cambiament economici  e  culturali  che hanno interessato il  
Paese negli ultmi decenni. In questo senso, è fondamentale analizzare la fgura del griot e il ruolo 
che riveste in ogni ambito delle art dal vivo in Senegal.
XIII.1 Il griot 
Il ruolo del  griot (o  gewel3 come è chiamato in  wolof  4) è andato modifcandosi col passare del 
tempo e, soprauo, con il difondersi di stli di vita occidentalizzant, ma senza dubbio era e resta  
centrale all’interno delle rappresentazioni sociali senegalesi. I gewel erano un tempo i detentori del 
sapere:  padroni  della  parola e della conoscenza storica e morale.  Anche per questo motvo la 
2 I Griot all’interno della società senegalese (e in altri stat dell’Africa Subsahariana) vengono riconosciut da tut come coloro che 
possiedono il segreto dell’arte della parola. Lo statuto del griot risponde al sistema castale, quindi fno a poco tempo indietro in  
Senegal nessuno che non appartenesse alla casta dei griot osava suonare un tamburo o fare azioni che rientravano nella loro pratca
3 La parola gewel è il termine che, in lingua wolof, sta ad indicare il griot e deriva da gew, che signifca cerchio. Il gewel è perciò colui 
che fa il cerchio intorno a sé.
4 Il wolof è la lingua parlata dall’omonima etnia senegalese. Essendo però quella wolof l’etnia più numerosa, anche le persone non  
appartenent ad essa conoscono la lingua, al punto che essa è l’idioma parlato nella cià di Dakar. La lingua nazionale del Senegal è  
il francese, ma quella compresa da tut è il wolof. Le principali etnie present nel paese sono: Wolof, Serere, Peul, Toucouleur, Diola  
e Mandingo.
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prima  ondata  di  politci  del  Senegal  postcoloniale  era  aGancata  da  coloro  che  già  da  tempo 
conoscevano i mezzi e i modi della comunicazione, coloro che appartenevano a famiglie di griot.
La fgura del griot è ancora poco analizzata dalla cultura occidentale. Probabilmente uno dei motvi 
principali per cui spesso, in quei pochi test in cui se ne fa menzione, non si riesce ad andare oltre 
la  defnizione  di  “maestro  della  parola”  è  dovuto  al  fao  che  il  griot svolge  nella  società 
subsahariana5 un ruolo che non fa più parte della nostra cultura ormai da molt secoli. Il griot è il 
depositario del sapere in una società che, fno a pochi decenni fa, era basata unicamente su un tpo 
di trasmissione orale della conoscenza. È questo a fare del  gewel il  maestro della parola, ma è 
anche questo il motvo per il quale i suoi campi d’azione sono molteplici e interessano ambit che  
talvolta possono addiriura apparire anttetci. 
Per comprendere il ruolo che questo personaggio ha nella società senegalese6 è anzituo doveroso 
contestualizzarlo  partendo  preferibile  dall’asseo  della  società  prima  dell’accelerazione  delle 
corrent occidentalizzant che l’hanno in un qualche modo travolta7.
Sin dalle prime notzie che si hanno del regno di Jolof8, alla fne del XII secolo circa, la società era 
divisa secondo l’appartenenza alle categorie dell’aristocrazia (garmi),  a quella degli uomini liberi 
(gor o  jambur)  o  a  quella  degli  schiavi  (jaam).  Alla struura per ordini,  di  tpo politco,  se ne 
aGancava un'altra che divideva la popolazione secondo caste e riguardava la divisione del lavoro. 
Vi erano quindi i géér, coloro che non manipolavano i materiali e che quindi non erano artgiani (ad 
esempio, nobili, pescatori, allevatori e agricoltori) e i manipolatori della materia, i ñeño, gli artgiani 
(Gueye,  Gambi  e  Bonatesta 1995: 22-23).  Ognuna  di  queste  due  grandi  classi  era  divisa  in 
soocaste, così da costtuire una società altamente specializzata. Altro elemento che favoriva la 
specializzazione  era  che  l’ordine  delle  caste  doveva  essere mantenuto  araverso  l’endogamia, 
quindi i saperi e i segret di ogni mestere erano preservat all’interno di esse. I  griot fanno parte 
5 Con questo termine si indicano i paesi del contnente africano post a sud del deserto del Sahara. L’africa subsahariana è anche 
chiamata Africa Nera.
6 La fgura del griot è presente in molt paesi dell’Africa Subsahariana ma in questa sede ci occuperemo della realtà senegalese.
7 Se si vogliono capire cert aspet della società senegalese è preferibile rapportarsi prima con i costumi tradizionali del popolo e poi  
analizzare quelli contemporanei. La forte infuenza occidentale, iniziata con il colonialismo ma andata difondendosi a tuo campo 
con la fne di questo nel 1960 ha mutato molto velocemente gli stli di vita. L’immagine che abbiamo oggi guardando il Senegal è  
quella di un paese che cerca di coniugare la propria identtà tradizionale con un modo di vivere che non gli è ancora proprio, fruo  
di una situazione dovuta anche alla mancanza dei mezzi materiali, e si assiste così a una modernizzazione e a un cambiamento di  
fgure e abitudini appartenent all’ordine sociale precedente. Il griot è una delle fgure che hanno subito maggiormente il passaggio 
da un modo di vivere di stampo tradizionalista a uno di natura modernista, il suo ruolo all’interno della società non è venuto a  
mancare ma è andato molto cambiando nel tempo.
8 Il  regno del Jolof  fu fondato alla fne del XII  secolo da Ndiandiane N’Diaye e si  raggruppava le province del nord e nord-est  
dell’auale Senegal. «Realizzò così l’unità dei regni,  dando vita ad un unico regno nell’ambito del quale le varie popolazioni  si  
mischiarono, creando la lingua e l’etnia wolof»  (Gueye, Gambi e Bonatesta 1995: 19).
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dei ñeño e la soocasta che li contraddistngue è quella dei gewel. Il griot viene riconosciuto, in un 
rigido sistema, come colui che è artgiano della parola, che ne conosce i segret e che sa plasmarla  
perché gli altri possano trarne profo. 
La cultura africana è basata sul sistema di trasmissione orale della conoscenza e quindi nel sapere  
del griot si nasconde tua la storia e la saggezza del suo popolo.
Uno dei temi che tornano quando si afronta il ruolo del griot è quello del segreto: il campo del 
griot  è  quello  dell’inefabile,  fortemente  legato  all’animismo9,  ed  egli  è  l’unico  a  poter 
padroneggiare cert simboli magici. Un vero gewel non racconterà mai tuo ciò che riguarda la sua 
professione, pena la perdita dei suoi poteri.
Il  termine  gewel deriva da  gew,  il  cerchio che si radunava intorno a lui quando in un villaggio 
annunciava il suo arrivo araverso il suono del tamburo. I tamburi sabàr hanno un suono così forte 
che può essere udito addiriura da un villaggio a un altro: quando qualcuno sente questo segnale 
sa che nelle vicinanze un griot ha qualcosa da dire. Oggi il ruolo del  griot si sta spostando anche 
verso il puro intraenimento, ma un tempo radunava intorno a sé la gente soltanto quando c’era 
un motvo per  farlo,  quindi  tut coloro che sentvano il  richiamo correvano  ad  ascoltare  cosa 
voleva comunicare.
XIII.2 Danza, musica e società moderna
La musica e la danza fanno parte di ogni ambito della vita in Senegal e sin da piccoli i bambini  
sanno riconoscere ogni ritmo diferente e s’improvvisano ballerini10.  Spesso, quando si è riunit 
soo un tendone a ballare per festeggiare un matrimonio, si vedono in lontananza i bambini della  
zona che giocano a danzare, imitando i grandi e preparandosi a diventare un giorno protagonist 
nel mezzo del cerchio del Sabàr 11. 
9 L’animismo è il credo religioso che era difuso in Africa prima dell’arrivo delle religioni monoteiste da parte di infuenze esterne.  
L’animismo si basa sulla credenza in un soGo vitale insito in tue le cose del creato, è quindi molto forte in esso il rispeo sulla  
natura e la convinzione che araverso una conoscenza approfondita dei fenomeni naturali si possano leggere molt aspet della  
vita. Aualmente nella maggior parte dell’Africa,  e specialmente nel  paese in partcolare di  cui  in questa sede si  traa cioè il  
Senegal, l’animismo è stato per lo più soppiantato da religioni quali l’islamismo o il cristanesimo. Il modo in cui la religione in  
genere è vissuta nei paesi africani svela tu’ora un forte sincretsmo dei credi moderni con quello animista e fa sì che essi siano 
vissut in modi molto diferent rispeo alle altre part del pianeta.
10 Le informazioni raccolte in questo paragrafo sono fruo di conversazioni con artst dello speacolo in Senegal e di osservazione  
direa di chi scrive.
11 Sabàr  è il nome dello strumento a percussione ma è utlizzato anche per defnire il concerto che quest tamburi fanno. Se in  
Senegal si sente l’espressione «c’è un Sabàr» sta ad intendere che ci sarà quel tpo di manifestazione.
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In ogni ambito e declinazione della festa gli ingredient fondamentali sono i tamburi e le danze, 
ovviamente  accompagnat  da  un  pubblico  atvo  che  partecipa  e  danza.  Una  festa  di Sabàr 
facilmente durerà molte ore: le persone che vi assistono si alternano a entrare nel cerchio, che ne 
caraerizza lo spazio, e a ballare con danze sfrenate della durata  di  pochissimi  minut per poi 
tornare  correndo  al  loro  posto.  Si  entra  quasi  per  sfda  all’interno  dello  spazio  e  si  gioca  a 
provocare il griot, a meerne alla prova le abilità e la capacità di ritmare la danza.
L’Islam in più occasioni ha cercato di bandire le percussioni e la danza, tant’è che nella cià santa  
della confraternita Mouride (Touba) è vietato suonare e danzare: quest element infat sono vist  
come causa di  perdita di  controllo  e quindi  legat a forme demoniache.  Il  credo animista,  che 
invece vede l’ao in cui il corpo perde le sue inibizioni come il momento del ricongiungimento 
dell’uomo alla forza dello spirito del cosmo, ha fao in modo che questo divieto risultasse però 
diGcilmente applicabile.
Festeggiament,  rit  o  divertmento:  ovunque in  Senegal  il  ritmo  di  soofondo  è  quello  di  un  
tamburo che bae e dà il tempo allo svolgersi dell’azione. Il batto ritmico della percussione avvisa 
l’intera popolazione circostante che in un luogo si sta svolgendo una manifestazione e chi si sente 
chiamato in causa non ha alibi per non presenziare. «Non c’era bisogno né di organizzazione né di 
pubblicità: bastava iniziare a suonare un tamburo e comunicarlo a viva voce e tut capivano che 
cosa ci sarebbe stato da lì a poco», racconta in un’intervista rilasciata alla sooscria nel 2008  
l’esperto in comunicazione tradizionale Aliou Diankha.
Soprauo in passato, il suono del tamburo comunicava ciò che in quel momento stava accadendo 
e serviva anche come strumento d’informazione tra i villaggi vicini, proprio perché basato su ritmi  
riconosciut da tut.
Dato il ruolo del griot nella società senegalese, la festa e le celebrazioni ricoprono da sempre una 
posizione centrale nella vita della comunità: la cultura orale vede nei moment d’incontro delle 
persone il fulcro dello scambio del sapere e delle conoscenze. Riunione quindi come celebrazione o 
discussione di argoment, ma anche come costruzione e conferma di una storia e di un’identtà 
comune.
I festeggiament e le cerimonie sono manifestazioni molto important, anche nelle cià. La maggior 
parte delle feste si svolgono direamente in strada: nei vicoli laterali, fuori dall’abitazione di chi  
organizza la festa, si costruisce, una sorta di tendone con dei pali e dei teli e lì soo si balla e si  
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festeggia per ore. Questo esempio lascia intendere quanto l’importanza  e la quotdianità delle 
manifestazioni performatve siano ancora universalmente riconosciute nella società senegalese. Se 
nelle nostre cià si trova una strada sbarrata perché degli estranei stanno festeggiando, la prima 
cosa che si fa è chiamare la polizia per farli  sgombrare, quello che si chiede chi vi s’imbae in  
Senegal è quale altra strada può condurlo dove vuole andare.
Araverso la danza e il suono del tamburo è ricreato il contao con le forze e gli spirit della natura 
su  cui  l’animismo  si  basa  e  che  la  società  senegalese  non ha  ancora  smesso  di  rispeare  ed 
omaggiare.
Il Senegal, pur utlizzando come lingua nazionale il  wolof (il  dialeo più difuso nel Paese) è un 
territorio  dove  convivono  moltssime  etnie  diferent  e  ogni  popolazione  può  vantare  una 
vastssima  gamma  di  ritmi  musicali  e  passi  di  danza  legat  alla  propria  tradizione  rituale  e 
performatva.
L’unico  ambito  che  rimane  neamente  distnto  dalla  vita  quotdiana  (soprauo  per  quanto 
riguarda la  musica)  è  quello  dello  speacolo  d’intraenimento,  che si  caraerizza  per  i  mezzi  
molto più ricchi e per la separazione dalle celebrazioni e dalle altre manifestazioni culturali.
XIII.3 La religione
La musica riveste un ruolo di grande importanza, sia nelle celebrazioni collegate al credo animista 
sia in quelle legate al credo islamico. Per prendere piede in Senegal l’Islam ha dovuto creare un 
forte sincretsmo con l’animismo preesistente dando vita a un Islam sufsta, fortemente connotato 
da credenze animiste. Più volte l’ortodossia islamica ha cercato di proibire la pratca della danza e  
l’uso dei tamburi in quanto strument diabolici,  che allentano il controllo razionale sul corpo e  
fanno aGorare pulsioni  altriment represse. In molt villaggi  per lungo tempo gli  Imam12 hanno 
cercato di proibire danze e musiche accompagnate da percussioni, ma con scarsi risultat. Ad oggi, 
percussioni  e  danza restano al  centro di  alcune cerimonie  di  preghiera  di  alcune confraternite  
islamiche, come per esempio quella dei Baye Fall. Nei retaggi culturali  che rimandano all’antca 
tradizione  animista,  la  musica  e  le  danze  hanno  un  ruolo  fondamentale  all’interno  delle 
celebrazioni:  il  suono del  tamburo rappresenta un canale preferenziale per comunicare con gli 
spirit e la presenza del gewel è fondamentale all’interno delle celebrazioni. È il griot che dice per 
12 Gli Imam sono capi religiosi dell’Islam.
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primo  ad  alta  voce il  nome di  un nuovo nato  nella  cerimonia  del  baesimo13,  che  suona per 
assicurare la buona riuscita dei rit di passaggio e che con il suo tamburo cerca il ritmo adao per 
comunicare con gli spirit che si sono impossessat di un corpo nel rito dello ndëpp14.
XIII.4 Lo sport
La società senegalese è ancora profondamente legata alle credenze animiste e in ogni declinazione 
della vita se ne possono trovare tracce. Anche nello sport si vedono i segni del profondo rispeo 
delle leggi della natura e degli spirit che la abitano, e ognuno segue con aenzione le indicazioni  
che il proprio maestro spirituale gli dà per non inimicarsi le forze che abitano il mondo.
Lo sport in cui queste dinamiche sono maggiormente evident è la loa, che in Senegal è lo sport 
più seguito, e i cui campioni sono conosciut e osannat ovunque nel paese. La competzione vede 
al centro dell’arena due loatori che indossano soltanto delle mutande e svariat  gri gri15 ,  che 
devono riuscire a buare a terra l’avversario con la sola forza del proprio corpo, con colpi previst  
da un preciso codice di regole.
Prima della loa, quando il concorrente entra nell’arena, si  presenta accompagnato dal proprio 
stregone e svolge i  rit propiziatori  soo gli  occhi  di  tuo il  pubblico,  danzando al  ritmo delle  
percussioni, con un ballo specifco per questo sport, che evoca l’incedere di un maestoso animale. 
«Araverso generi poetci come il “bak” e il “khas”, si crea un gioco tra il loatore e il griot, una 
sfda che si compie mediante la parola, la gestualità, la mimica e la danza: nel primo il  griot  
canta le lodi del loatore e dei suoi antenat, nel secondo lo ofende e lo scoraggia. Mandiaye 
N’Diaye descrive tale gioco in quest termini: “Il loatore usa la voce e il corpo accompagnato 
dai  ritmi  dei  tamburi  […]  È  come  se  ci  fosse  una  loa  tra  mbeur16 e  griot.  Alle  parole 
pronunciate  dal  loatore,  deve  rispondere il  griot col  suo  tamburo,  e  ai  ritmi  del  griot,  il 
loatore risponde con la voce o la danza. Il tamburo gli chiede: Dimmi chi sei! E il loatore 
13 Lo  ngente è  la  cerimonia  del  baesimo.  Questa  viene  celebrata  nel  setmo  giorno  di  vita  del  nascituro  e  il  suo  fulcro  è 
l’aribuzione del nome, che viene reso noto e pronunciato ad alta voce solo in quel momento. Il genitore sussurra nell’orecchio del  
griot il  nome del nuovo nato, egli  fa lo stesso rivolgendosi  al  bambino e poi lo pronuncia ad alta voce a tut i membri  della  
comunità.
14 Lo  ndëpp  è una cerimonia volta a liberare una persona dagli  spirit che la stanno possedendo. Il  griot non svolge il ruolo di 
guaritore ma suona tua la gamma di ritmi che conosce fno a trovare quello giusto con cui si è in grado di comunicare con il rab, lo 
spirito che si è impossessato del corpo.
15 I gri gri sono amulet propiziatori. Quelli più difusi sono fat di pelle di animale (solitamente di capra), contengono al loro interno  
fogli con verset del Corano e vengono portat legat alla vita. Sono molto difusi anche in forma di anello con all’interno benedizioni 
e element naturali.
16 Mbeur signifca loatore in wolof.
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risponde elencando le sue viorie, accompagnato dai ritmi dei sabàr. È un gioco tra le part che 
oggi avviene meno perché ci sono le coreografe”» (Aresta 2015: 32-33).
I ritmi delle percussioni, i passi di danza e i fetcci protagonist del rito propiziatorio alla vioria  
varieranno a seconda dell’etnia di provenienza del loatore: i griot inciteranno il loatore, gli spirit 
degli  antenat saranno risvegliat grazie ai  passi  di  danza che questo userà per rispondere alle 
provocazioni dei tamburi e dagli ogget simbolici che gli oGciant utlizzeranno. Sarà grazie alla 
forza degli antenat evocat e alla loro protezione che il loatore avrà la meglio sull’avversario.
Un loatore proveniente dall’etnia sereré avrà fetcci per lo più legat al mondo dell’agricoltura e 
della pastorizia, mentre un loatore di etnia lebuo porterà con sé pagaie di piroghe e ogget legat 
al mare. Accompagnano la danza e la preparazione dello sportvo anche dei ballerini con costumi 
che rappresentano un leone, che si esibiscono in una danza chiamata Simb o Dance des faux lion.
XIII.5 Il Simb
Il Simb (o Dance de Faux Lion) è un tradizionale gioco-speacolo del Senegal, pratcato durante le 
grandi celebrazioni e soprauo molto difuso nelle periferie di Dakar durante le vacanze estve.
Il  Simb è  una  celebrazione  popolare,  un’animazione  di  strada  in  cui  uomini  travestt  e 
pesantemente truccat da leoni si aggirano per i quarteri per richiamare il pubblico a seguire lo 
speacolo dell’arena.  Dando vita  a  uno speacolo che incute tmore in chi  lo osserva,  i  leoni 
ballano, ruggiscono e si aeggiano a felini, muovendosi secondo i ritmi deat dai tamburi. L’apice  
dello speacolo è il momento in cui i leoni “aaccano” le persone che sono entrate nell’arena 
senza  pagare,  che  sono  portate  in  mezzo  alla  scena,  rincorse  e  umiliate  dai  leoni.  -Nella  
rappresentazione il leone viene domato dal  djatcat, il domatore che non usa la forza fsica, ma 
recita una formula partcolare che blandisce l’aggressività del leone costringendolo soo il proprio 
dominio a rotolarsi su se stesso e ad eseguire gli ordini che gli vengono impartt come per esempio 
prendere degli ogget pesant con i dent.
Secondo  la  leggenda,  quello  del  Faux  Lion è  in  origine  un  rito  di  possessione.  
Si dice infat che nel periodo in cui il Senegal era coperto da fe foreste e abitato da animali  
selvatci, un cacciatore fosse aaccato da un leone e, pur sopravvivendo, perse la testa: iniziò a 
ruggire  e  a  mangiare  solo  carne  cruda,  sul  suo  corpo  crebbero  criniera  e  peli.  Il  Simb 
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rappresenterebbe il  rito  di  possessione  che i  guaritori  fecero  sul  cacciatore  per  liberarlo  dallo  
spirito del leone che si era impossessato di lui.
XIII.6 Le riunioni delle donne
In molt paesi dell’Africa è fortemente difuso il metodo del mutuo aiuto della Ton7ne, una forma di 
fnanziamento informale  basata su un gruppo che si  riunisce regolarmente e versa nelle  casse 
comuni una piccola somma di denaro, che viene a turno prestata a un membro del gruppo stesso 
per sostenere un progeo o momentanee diGcoltà economiche.
La  Ton7ne è uno spazio dedicato solamente alle donne e questo fa sì che, esaurit gli ordini del 
giorno, le donne riunite si ritaglino degli speciali moment di divertmento, da cui gli uomini sono 
bandit e dove non esistono inibizioni. Le grio8es17 iniziano a suonare pentole o secchi di plastca e 
tue le present ballano sui ritmi metallici delle bolles (pentole di metallo). In quest istant intmi, 
in cui ogni inibizione è bandita, in assenza della parte maschile della società, i tabù si rompono, 
signore ouagenarie si scatenano nei balli e le gonne si alzano, scoprendo in modo provocatorio 
persino le zone intme.
Pentole  e  taniche  non  compaiono  soltanto  durante  le  Ton7nes:  possono  diventare  anche 
l’animazione musicale di un baesimo celebrato con pochi mezzi  economici o gli  strument dei 
bambini che iniziano a giocare e organizzare le proprie feste sulla falsariga di quelle degli adult.  
DiGcilmente  invece  le  pentole  saranno  protagoniste  di  una  grande  festa,  perché  il  loro 
immaginario è legato a una sfera autogestta dalla donna è autogestta.
XIII.7 Il parlamento del Sabàr
In Senegal quando si utlizza il termine sabà, ci si può riferire sia allo strumento a percussione che 
alla manifestazione tpica in cui esso viene utlizzato. Il  sabàr  è il tamburo per antonomasia del 
Senegal: si suonano con un galan, una bacchea di legno, e con l’altra mano nuda. La baeria di 
sabàr è composta di see tpi di tamburi: lo n’der (il capo tamburo, più alto e streo degli altri), il 
mbeng-mbeng bala, il  mbeng-mbeng tougonne, il  mbeng-beng 7erce (tamburi bassi), il  talbat, il 
thiol (tamburi di media altezza) e il gorong mbabass. Da quest strument escono vari suoni diversi 
17 Le grio8e sono le griot donne.
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a seconda della dimensione dello strumento, ma hanno qualcosa in comune: sono fat di un legno 
partcolare,  il  dimb,  e di pelle di capra. Sul bordo sono present see cunei di legno con cui  si 
accorda  lo  strumento.  Tut  gli  element  che  compongono  lo  strumento  rientrano 
nell’interpretazione  mistca:  la  pelle  di  capra  e  il  legno  di  dimb sono  legat  al  mondo  della 
stregoneria. Si dice che quest element mort, riprendano vita araverso il ritmo.
La festa del  Sabàr è la manifestazione in cui un insieme di percussionist si esibisce e anima le 
danze. 
A questo tpo di tamburi corrisponde un ballo caraeristco, la cui coreografa di base prevede dei 
salt bruschi alternat delle gambe, che con moviment decisi delle ginocchia vengono portate a 
descrivere delle traieorie circolari. Questa danza ha una serie di moviment e ritmi fssi, le cui 
evoluzioni  sono  create  dalla  qualità  della  sinergia  che  percussionista  e  danzatrice  riescono  a 
stabilire. Chi entra nel cerchio sa già dai primi colpi di bacchea indicatvamente quale sarà il tema 
e la qualità dell’empata raggiunta con il suonatore consiste proprio nel giocare a condurre o a farsi  
condurre. Al ritmo si accompagna anche la parttura vocale e molto spesso gli speatori sedut 
giocano insieme al griot, incitando la persona che danza. Altro elemento inscindibile dal ritmo del  
tamburo è il batto di mani del gruppo che in quel momento non agisce nel cerchio: lo schioccare 
dei palmi scandisce a sua volta il tempo e aiuta il protagonista di turno a trovare un ulteriore punto 
di  riferimento su cui  muoversi.  La danza non è mai quella di una sola o di  poche persone ma 
coinvolge  sempre  tut  coloro  che  partecipano  alla  manifestazione,  stano  essi  suonando  o 
assistendo.
Si è parlato al femminile riferendosi ai danzatori, perché i tpici ruoli sessuali all’interno di un Sabàr  
sono quello maschile del percussionista e quello femminile della danzatrice.
Lo  spazio  del  Sabàr è  sempre  di  forma  circolare,  delimitato  da  una  parte  dall’orchestra  di  
percussioni e completato da coloro che vi assistono o partecipano. Entrare nel cerchio è un ao 
volontario e chi si esibisce lo fa soltanto per scelta personale; l’interno della circonferenza è una 
sorta di zona franca e per questo si defnisce come luogo deputato delle donne, che al suo interno 
si sentono libere di dire o di fare qualsiasi cosa, senza tmore della censura sociale. La donna, al  
centro del  cerchio,  sfoga tua la sessualità  che la società la costringe a reprimere, e dà libera  
espressione  alle  proprie  rimostranze  e  alle  frustrazioni  imposte  dalla  società  maschilista.  
All’interno dello spazio del  Sabàr, la maggior parte delle volte, si entra con un passo rapido e si 
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esce quasi scappando, come se ci si rendesse conto della grande insubordinazione compiuta. Nel 
cerchio la donna può dire e fare ciò che più le aggrada e solamente il gewel ha il dirio di giocare 
con lei, solitamente fomentando la sua disinibizione.
La manifestazione del Sabàr è uno strumento sociale araverso cui il sesso femminile può sfogare 
le tensioni dovute alla sua subordinazione al sesso maschile. Per questo gli uomini, che comunque 
non si astengono dal ballare al ritmo sfrenato del tamburo, danzano con moviment più goG e 
meno carichi di energia. L’uomo si esibisce, la donna comunica araverso il ballo del Sabàr. 
La danza del  Sabàr è un dialogo tra il cielo, cui tendono le gambe che spiccano decisi salt verso 
l’alto, le braccia e le mani che compiono moviment circolari con i gomit piegat come ad indicare il  
cielo e gli occhi che spesso guardano l’alto, e il suolo, dove i piedi nudi del ballerino picchiano colpi  
così decisi da sollevare la sabbia.
Mandiaye ha deciso di  ambientare lo speacolo  Leebu Nawet ak Noor all’interno di  un  Sabàr 
perché  legge  in  questa  manifestazione  il  corrispondente  africano  delle  Tesmoforie  greche,  un 
momento  di  sovvertmento  della  legge  maschilista,  in  cui  le  donne  possono  sentrsi  libere  di 
esprimere ciò che devono tacere, nella quotdianità. Un tempo in cui le maglie del controllo sociale  
si allentano, i rapport di potere si ribaltano e i freni inibitori si annullano.
Ecco allora come le abitant di Diol Kadd possono confessare di essere stufe di rimanere sole al 
villaggio o di dover mantenere una casa senza l’aiuto materiale degli uomini, possono prendersi  
gioco della loro cieca sete di potere e denaro, possono muoversi in modo provocante davant a  
qualcuno che non è parte della loro famiglia, lamentarsi del collo dolorante a causa del peso delle  
bacinelle d’acqua che ogni giorno devono portare sulla testa. Gli uomini all’interno del cerchio non 
possono che ribaere con frasi spesso sconclusionate e incassare le critche delle donne.
XIII.8 Mandiaye N’Diaye. L’incontro tra platea e cerchio
L’idea fondante del ritorno in Senegal di Mandiaye era quella di completare il ponte di incontro tra 
Europa e Senegal tessuto in Italia, e far sì che potesse essere percorso in entrambe le direzioni. 
Portare il Senegal in Italia è stato un passaggio fondamentale per la formazione artstca e umana 
di Mandiaye, ma veicolare la cultura italiana in Senegal, permeendo ai Senegalesi di confrontarsi 
con  un  altro  mondo  senza  dover  necessariamente  passare  per  un’esperienza  di  migrazione, 
signifcava portare a compimento una missione. In un paese come il Senegal, dove lontano dalla 
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grande cià il conceo di turismo non esiste e il viaggio è solitamente una scelta forzata imposta  
da necessità economiche, il confronto con i valori di un altro Paese, al di fuori dei luoghi comuni,  
rappresentava  la  scintlla  del  dialogo  tra  il  qui  e  l’altrove,  tra  il  locale  e  l’universale.  “Marco  
Martnelli, regista del Teatro delle Albe, mi ha chiesto cosa doveva assolutamente esserci in uno 
speacolo,  se volevamo portare  davvero in scena il  Senegal.  Io  ho risposto che non potevano 
mancare  tre  element  fondamentali:  il  wolof,  le  percussioni  e  la  danza”:  queste  le  parole  di 
Mandiaye N’Diaye in un’intervista su cui si basa gran parte del mio lavoro di ricerca, inedita nella 
versione integrale.
Wolof, percussioni e danza sono gli ingredient che Mandiaye ha utlizzato per lavorare con il Teatro 
delle Albe su speacoli che ibridassero il teatro della compagnia ravennate, e sono gli stessi da cui  
decide di  partre per creare in Senegal un teatro che il  pubblico possa imparare a seguire con 
l’aenzione del bambino che ascolta una storia, e non con la frenesia di intervenire che regna nel  
Sabàr.  Nel  lavoro  sui  contenut  della  cultura  senegalese,  musica  e  danza  erano  element  che 
Mandiaye  N’Diaye  considerava  fondamentali  aGnché  l’artfcio  scenico  si  rompesse  e  la 
rappresentazione diventasse vita.
Lavorare  sulla  creazione  di  una  cultura  teatrale  nel  proprio  paese  signifcava  per  Mandiaye 
utlizzare  gli  stessi  element  artstci  che  già  erano  metafora  nei  cerimoniali  della  società, 
enfatzzandone il signifcato simbolico sulla scena. Sabàr, Simb, cant e danze iniziatci sono alcuni 
esempi degli ingredient che il teatro di Mandiaye prendeva per osmosi dai cerimoniali senegalesi,  
creando speacoli che erano in grado di fornire livelli di leura diversi a seconda di chi li guardava.  
La danza nel teatro di Mandiaye N’Diaye ha la stessa valenza del verbo: gli speacoli del Takku 
Ligey Theatre18 sono ricchi  di  part danzate.  Ne è un esempio la loa tra Sundiata e Dankaran 
Tuman nello speacolo Sundiata19, in cui i due fratelli inscenano una baaglia sfdandosi a suon di 
virtuosismi araverso una coreografa composta dai gest delle danze propiziatorie dei loatori. La 
percussione e le formule magiche recitate dal griot all’inizio dello speacolo, la serietà di un canto 
sacro  che  sancisce  i  climax  narratvi,  la  danza  del  loatore  che  si  fa  forte  evocando  i  propri  
antenat, la vitalità del leone nel Simb e, soprauo, la sensazione di libertà e trasgressione della 
danza delle donne nel  Sabàr sono diventat gli strument che Mandiaye ha plasmato nei propri 
18 Il Takku Ligey Theatre è la compagnia che Mandiaye N’Diaye ha fondato in Senegal dopo il suo ritorno nel 2003. Il nome deriva da  
Takku Ligey (darsi da fare insieme, in lingua wolof), nome dell’associazione con sede nel villaggio di Diol Kadd con cui Mandiaye ha 
promosso numerosi proget di co-sviluppo basat su terra, teatro, turismo responsabile, salute ed educazione.
19 Sundiata, produzione Takku Ligey Theatre e Olinda, Milano, 2009.
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speacoli,  dove il ritmo scenico, la successione di  senso della drammaturgia, la polifonia di un 
misto di wolof, francese e italiano davano forma a piecè legate alla tradizione culturale del Senegal, 
ma che parlavano di ogni dove.
Mandiaye, scomparso prematuramente nel 2014, ha dedicato gli ultmi anni della sua vita a trovare 
la formula alchemica dell’equilibrio tra il Teatro all’Italiana e il Sabàr, tra la Platea e il Cerchio.
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Fig. 1  Bambini che giocano imitando le danze dei loatori, Senegal, 2009
(fotografa di Linda Pasina)
Fig. 2  Donne che suonano le pentole a un baesimo, Senegal, 2009
(fotografa di Linda Pasina)
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Fig. 3  Speacolo Leebu Nawet ak Noor, Il gioco della ricchezza e della povertà, Milano, 2008 
(fotografa di Silvano Dal Puppo)
Fig. 4  Prove dello speacolo Sundiata, Senegal, 2009
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(fotografa di Linda Pasina)
Fig. 5  Rito religioso di preghiera. Confraternita Baya fall, Senegal, 2010
                                                                    (fotografa di Linda Pasina)
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XIV. Jean Rouch ovvero Un antropologo racconta con la cinepresa
di Giovanni Azzaroni
Cimi su bundu koogo tayaandi (La verità non res*tuirà la vita a un albero morto)
Fundi si fun nangu follon (La vita non passa senza ba)aglie)
Boro kan mana gaanu si windi (I non inizia* non possono entrare nel cerchio dei danzatori possedu*)
(proverbi Songhay, in Stoller 1992) 
Il  cinema  giunge  in  Africa  negli  anni  immediatamente  successivi  alla  sua  invenzione,  ma  è  
solamente tra 1960 e 1970, agli albori dell’indipendenza dal colonialismo, che i regis* africani si  
pongono il problema di mostrare la vera iden*tà dell’Africa, res*tuendole il patrimonio di cultura e 
civiltà  che  le  appar*ene.  La  storia  dell’umanità  può  essere  interpretata  come  una  serie 
interminabile di migrazioni e occupazioni nei secoli e nei millenni da parte di gruppi di cacciatori-
raccoglitori,  allevatori,  agricoltori,  commercian*. A par*re dalla “scoperta” dell’agricoltura nella 
Mezzaluna Fer*le, diecimila-quindicimila anni fa, “si può parlare di colonizzazione di buona parte 
delle terre fruibili dagli esseri umani sulla base delle strategie di sussistenza a essi di volta in volta  
disponibili” (Fabiet e Remot 1997: 177). Nell’età an*ca modelli di colonizzazione, seppur diversi,  
sono rappresenta* dalle colonie greche nel Mediterraneo e dall’espansione dell’impero romano. In 
epoca moderna le colonizzazioni crescono esponenzialmente con le grandi scoperte geografche a 
par*re dal XVI secolo: Spagna e Portogallo prima, Gran Bretagna, Francia e Olanda poi, Germania,  
Italia e Belgio molto più tardi si lanciano alla conquista di America, Africa e Oceania con modalità  
diverse, dall’annientamento totale o parziale fsico o culturale a una specie di convivenza forzata. 
Ma*lde  Callari  Galli  (1979)  teorizza  due  “blocchi  di  distruzione”:  in  America  e  in  Australia  
caraerizzato dall’annientamento fsico, in Africa e in Asia con il prevalere dello stravolgimento e 
della cancellazione degli  asset culturali  e sociali  tradizionali.  Nel periodo compreso tra le due 
guerre mondiali iniziano i primi *midi movimen* rivoluzionari (in Asia),
«la cui pressione diventerà insostenibile per le nazioni europee, che saranno costree, negli  
anni successivi alla Seconda guerra mondiale, a riconoscere progressivamente l’indipendenza e 
la sovranità delle colonie, sia pure conservando in modi diversi un certo potere economico e 
poli*co - indirect rule» (Fabiet e Remot 1997: 177).
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Il  patrimonio  cinematografco  africano  è  andato  quasi  interamente  perduto  e,  nonostante  nei 
laboratori di tua Europa esistano ancora i nega*vi di gran parte delle pellicole girate sin dagli  
albori del cinema africano, 
«è  mancata  da  sempre  una  volontà  poli*ca  di  recuperare  la  memoria  cinematografca 
dell’Africa. La gigantesca Cinémathèque Africaine, fnanziata con capitali francesi e inaugurata 
quaro anni fa a Ouagadougou (nel 1994 -  la nota è di chi scrive), in Burkina Faso, è un’altra 
caedrale  nel  deserto  africano.  Come  reliquie  si  conservano  i  flm  che  non  vengono  mai 
distribui*» (Speciale in Speciale 1998: IX).
       I custodi della tradizione orale, che si tramanda di padre in fglio,  de bouche à oreille, l’Africa dei 
vecchi che in una mirabile defnizione di Amadou Hampaté Bâ, il grande scriore della tradizione 
maliana - “quando in Africa muore un vecchio è un’intera biblioteca che brucia” -, non ha saputo (e  
capito) la necessità della conservazione delle proprie memorie su un supporto cinematografco. “È  
cosa  risaputa:  senza  la  cura  dei  medici  della  memoria  (il  corsivo  è  di  chi  scrive),  una  storia 
trasmessa  da  bocca  a  orecchio  si  modifca,  più  o  meno  in  profondità,  nello  spazio  di  poche 
generazioni”, scrive Marcel De*enne (1981: 51), e non vi è dubbio che il  medico della memoria 
possa essere anche il cineasta. Se la memoria del sé costruisce l’iden*tà personale, la memoria 
colletva costruisce l’iden*tà etnica. Nelle società dotate di scriura non esistono teoricamente 
limi* all’accumulo e alla conservazione di informazioni, mantenute soo forma di documen* di 
vario *po. Nelle società illeerate l’insieme delle nozioni conosciute e disponibili vengono “più o  
meno consciamente” selezionate in relazione alle capacità mnemoniche degli individui, e pertanto 
rimangono con una parziale  cancellazione di  quelle  vecchie,  come avviene per  esempio con il 
meccanismo dell’amnesia struurale nel caso delle genealogie.
«Nelle società orali immagazzinare informazioni equivale dunque in buona misura a “ricordare  
a memoria”. In queste società, e in tut quei casi in cui, nonostante la presenza di un codice  
grafco, la memoria orale conserva un intrinseco pres*gio ed è connessa a un sapere di *po 
inizia*co  (come  avviene  tuora  nel  caso  dell’apprendimento  a  memoria  del  Corano  e  dei 
Veda), essa viene perciò atvamente col*vata ed è l’oggeo di un trocinio specialistco, che di 
solito prevede il  ricorso a vere e proprie  mnemotecniche.  […] Nelle società orali,  la fedeltà 
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“leerale”  è  tecnicamente  impossibile,  e  si  operano  piuosto  ricostruzioni  crea*ve,  come 
quelle che producono le variant della faba, dell’epopea e del mito. Studiare la memoria etnica 
vuol  dire  parlare  del  tempo  e  della  storia.  Quando  parliamo  di  memoria  pensiamo 
automa*camente al passato e agli even* trascorsi. Ma la memoria (etnica, individuale) funge 
anche da griglia interpretatva del presente e da schema di previsione del futuro […]» (Fabiet 
e Remot 1997: 461).
La  memoria  cinematografca  può  quindi  rappresentare  uno  strumento  formidabile  di 
conservazione della memoria etnica, che struura il fondamento su cui si costruisce la cultura delle 
società  illeerate  (ma  anche  di  quelle  leerate),  e  cioè  delle  rappresentazioni  rela*ve  al  suo 
passato e al suo divenire, quindi della sua storia. Nel 1950 si è verifcata una svolta importante 
nello  sviluppo  del  cinema  africano,  nel  tenta*vo  di  scoprire  e  comprendere  la  civiltà  di  un 
con*nente per poterla comunicare a un pubblico di un’altra cultura. Da un punto di vista storico il 
1950 rappresenta pure l’inizio della crisi  del colonialismo con i primi mo* di  indipendenza.  Da 
questo  momento lo sviluppo del  cinema africano,  secondo Jean Rouch1 (in Speciale 1998:  15) 
con*nuerà nell’ambito di due generi: Africa eso*ca (l’Africa fa da sfondo e gli Africani, miseramente 
ves**, sono delle comparse) e Africa etnografca (“i regis* e gli etnograf, non sempre in modo 
correo, cercano di mostrare gli aspet più auten*ci della cultura africana. L’infuenza del cinema 
etnografco non si limita al semplice flm di ricerca, ma modifca sensibilmente anche una gran  
parte dei  flm commerciali  gira* in Africa”).  Progressivamente i  regis* cercano di  evidenziare i 
problemi dell’Africa tradizionale a contao con il mondo moderno, iniziano i primi passi del vero e 
proprio cinema africano, fao dagli Africani per gli Africani, si girano flm educa*vi, prima nei paesi  
di lingua inglese e a seguire in quelli francofoni, flm in cui il diver*mento è solo un pretesto perché 
il fne vero e proprio è l’insegnamento.
Scopo di questo saggio non è quello di raccontare la storia del cinema africano, ma di cercare di 
illustrare la flosofa dell’opera di Jean Rouch, il cineasta francese che più di tut ha saputo cantare 
e flmare la cultura africana amandola e rispeandola, nella consapevolezza che l’etnografo debba 
meersi in discussione in colui che osserva, prendendo coscienza di questa agency, come lo sono 
1 Jean Rouch (1917-2004), allievo di Marcel Griaule, ha svolto ricerche etnologiche tra i Songhay in Niger, Mali e Ghana. Caposcuola  
del flm etnografco ha realizzato un cen*naio di documentari e la serie, girata in collaborazione con Germaine Dieterlen e Gilbert  
Rouget, sulla cerimonia dogon del Sigui. È anche autore di saggi antropologici e di numerosi flm a soggeo su vari aspet della  
società africana in transizione. Per una flmografa si vedano Stoller 1992, Colleyn 2009 e Henley 2009.
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sta*,  su un piano diverso,  L’Afrique fantôme  per Michel  Leiris  e  Trist tropici  per  Claude Lévi-
Strauss. Quanto sino ad ora esposto ha avuto quindi lo scopo di struurare il necessario contesto 
storico e antropologico.
Michel Delahaye (1961: 8) defnisce l’uomo Rouch teso tra il tuo e il niente
«nel suo approccio di creatore. Se egli arriva a reinventare il cinema e a rimodellare il reale è 
precisamente nella misura in cui, di fronte a quel reale, egli accea di non essere nient’altro 
che uno strumento, accea di assorbire e di lasciarsi assorbire. Bella parola assorbimento, con 
le sue componen* passive e dinamiche. E bell’aeggiamento quello dell’uomo che ha fao il  
vuoto dentro di sé e che è venuto a riempire, proprio per questo, ciò di fronte a cui si poneva.  
Gli è così concesso di integrare la pienezza del cerchio e la nullità dello zero. Poiché all’inizio 
concepiva il cinema come il rifuto di “fare del cinema” e ogni flm come il rifuto di “fare un 
flm”, Rouch reinventa un’opera che reinventa il cinema. L’ontogenesi ripete la flogenesi».
Nell’ambito del cinema etnografco i flm di Rouch sono “incomparabili perché non ci sono trucchi, 
quando invece anche in Flaherty ce ne sono (Hafner 1982: 75). La grandezza di Rouch si sostanzia  
nell’acceare di non mutare nel percorso forma*vo, dall’inizio alla fne la sua opera si struura in  
una serie di passaggi discon*nui e di cambiamen*. Ogni opera d’arte e ogni forma di vita ha in sé la 
dialetca della morte, la con*ene, assume i poli oppos* che tendono a essere e a non essere, 
dicotomie  struurali,  yin  e  yang.  Ogni  opera  che aspiri  alla  risoluzione,  nei  suoi  poli  oppos*, 
araverso la vita si protende verso la morte, che non può essere né virtuale né irrealizzabile. L’esito 
fnale dell’opera di Rouch si rivolge alla comunicazione da essere a essere, alla fusione totale con 
l’altro, all’istante perfeo della conoscenza.
«La risoluzione della stessa tensione nel polo “forma” è ciò a cui indulgono Lang e Mizoguchi.  
La  loro  opera  si  dirige  verso  quel  punto  dove  un’immagine,  un  gioco  di  luci,  un  colore 
condenserebbero il massimo di signifcazione, cedendo infne il posto all’ul*ma vibrazione, la 
cui evanescenza coinciderebbe, anch’essa, con quell’istante esta*co della conoscenza totale, 
che non potrebbe avere che la morte come conseguenza o condizione. Che importa l’arte, essa 
non è niente se non è tuo e non potrebbe essere tuo se non partendo dal niente per farvi 
ritorno» (Delahaye 1961: 11).
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Nel 1965, nel corso di una “conversazione storica” tra Jean Rouch e Sembène Ousmane, una delle 
fgure più emblema*che del cinema africano, che in seguito non ha più voluto fare dichiarazioni sul 
cinema di  Rouch,  il  regista  senegalese,  che nel  suo lavoro  di  scriore e  cineasta”  fornisce  un 
esempio,  fra  i  più  interessan*  ed  innova*vi,  di  un  impegno  sofs*cato  dei  canoni  ar*s*ci  
tradizionali africani, per l’elaborazione di opere di taglio contemporaneo” (Genero Madrigal 1999:  
61), ha accusato il collega francese di guardare gli Africani “come se fossero inset”:
«Jean Rouch -  Vorrei che mi dicessi  perché non ami i  miei  flm esclusivamente etnografci,  
quelli nei quali si fa vedere, per esempio, la vita tradizionale.
Sembène Ousmane - Perché si fa vedere una realtà senza considerarne l’evoluzione. Quel che 
rimprovero agli etnologi, come agli africanis*, è di guardarci come fossimo inset…» (Cervoni 
1965).
La direa e “muscolare” afermazione di  Sembène Ousmane, condivisibile  in mol* casi,  a mio 
avviso, non lo è qualora si riferisca a Rouch, un ar*sta che ha fondato il suo lavoro su una ni*da,  
consapevole  e  scien*fca  flosofa  di  rela*vismo  culturale,  nodo  problema*co  e  contributo 
epistemologico fondamentale nella disciplina delle scienze umane. Qualora si ritenga che tue le 
manifestazioni  culturali  abbiano signifcato e validità  solamente all’interno del  loro contesto di 
riferimento,  “il  rela*vismo  culturale  invita  a  rifeere  sullo  statuto  scien*fco  della  stessa 
antropologia, segnato dalla tensione fondamentale fra spiegazione sinotca e universalizzante e 
comprensione circostanziata e par*colareggiante (Fabiet e Remot 1997: 600). Per Lévi-Strauss 
l’umanità  trova  la  sua  realizzazione  nelle  diferenze,  acceandole  dialetcamente,  poiché  il 
progresso  nasce  dall’avvicinarsi,  dall’allontanarsi  e  dall’incrociarsi  delle  diverse  culture,  che 
nell’incontro/scontro si arricchiscono reciprocamente.
«Eppure, sembra che la diversità delle culture sia raramente apparsa agli uomini per quello che 
è: un fenomeno risultante dai rappor* diret o indiret fra le società; si è visto piuosto in esse 
una sorta di mostruosità o di scandalo; in tali materie, il progresso della conoscenza non è  
consis*to tanto nel  dissipare questa illusione a benefcio di  una visione più esaa,  quanto  
nell’accearla o nel trovare il modo di rassegnarvisi» (Lévi-Strauss 1967: 104).
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Riecheggiano, in questa apoditca afermazione, le parole di Montaigne, il flosofo amato e a lungo  
studiato da Lévi-Strauss,  per il  quale “ognuno chiama barbarie quello che si discosta dalle sue 
usanze” (sia sufciente ricordare quanto gli an*chi greci pensavano dei barbaroi): “non esiste una 
credenza o un’usanza, per quanto bizzarra, urtante e persino repellente appaia che, ricollocata nel 
suo contesto, non possa essere spiegata con un ragionamento correo” (Lévi-Strauss 2015: 75-76), 
e  pertanto è  necessario  giudicare  iusta  propria principia.  Figura centrale  e imprescindibile  del 
pensiero  europeo  del  XVI  secolo,  Michel  de  Montaigne  può  essere  ritenuto  un  ispiratore  del 
rela*vismo culturale e un punto di riferimento fondamentale per la flosofa poli*ca del XVII e XVIII 
secolo (Hobbes, Locke, Rousseau).
      «Ma, d’altra parte, è anche sciocca presunzione andar disprezzando e condannando come falso 
quello che non ci sembra verosimile. Ed è questo un vizio abituale di coloro che pensano di  
aver qualche competenza al di sopra del comune. Una volta anch’io facevo così, e se sen*vo 
parlare  o  degli  spiri*  che  tornano  o  della  profezia  di  cose future,  degli  incantesimi,  delle  
stregonerie,  o  raccontare  qualche  cosa  che  non  potevo  comprendere,  Sommia,  terrores 
magicos, miracula, sagas, nocturnos lemures portentaque Thessala2, ero preso da compassione 
per il povero popolo ingannato con tali follie. E ora trovo che ero altreanto da compa*re io 
stesso.  Non che l’esperienza mi  abbia in  seguito fao veder nulla  al  di  là delle  mie prime 
opinioni (e tuavia questo non è dipeso dalla mia curiosità); ma la ragione mi ha insegnato che  
condannare con tanta sicurezza una cosa come falsa e impossibile è presumere d’aver in testa i 
limi* e i confni della volontà di dio e della potenza di nostra madre natura. E che non c’è al  
mondo follia più grande che giudicarlo in proporzione alla nostra capacità e competenza» (de 
Montaigne 2014: 165-166).
Secondo Stoller (1992: 23), la cinematografa di Rouch può essere classifcata come una perfea 
sintesi di scienza e arte, tecnologia e immaginazione, in un crogiolo di apollineo e dionisiaco nitore 
nietzschiano. Nonostante Rouch si considerasse un etnografo, un antropologo, un flm maker, un 
ar*sta e un poeta probabilmente non credeva in un empirismo radicale. Deve essere considerato 
un etnografo che ha lavorato sul campo e nei suoi scrit si è occupato e ha documentato la vita 
quo*diana, le abitudini, la religione delle popolazioni che ha studiato. Ad esempio ha sostenuto  
2 Sogni magici, terrori, miracoli, streghe, lemuri nourni e altri tessalici prodigi.
Ar della Performance: orizzon e culture, n. 9 2018 – 9788898010820
Collana direa da Maeo Casari e Gerardo Guccini: hp://amsacta.unibo.it/
 217
Azzaroni, Budriesi, Natali (a cura di), Danzare l’Africa oggi. Eredità, trasformazioni, nuovi immaginari
che la religione dei Songhay “è soprauo originale” (Rouch 1960: 321) e, come Husserl, ritorna ai 
fat e lascia che ques* si esprimano da soli. I fat “concernen* lo sviluppo, compresi i fat più 
generali che riguardano l *po di sviluppo dei sistemi in genere, possono essere delle ragioni, delle 
buone ragioni” (Husserl 1987: 77). Studia i Songhay partendo dalle idee che ques* esprimono con 
le loro parole, pervenendo così a una più profonda conoscenza del loro mondo. Come etnografo, 
seguendo le lezioni di Marcel Griaule, privilegia l’esperienza nella metodologia di ricerca e ri*ene 
impossibile separare l’esperienza vissuta dalla vita reale, perché sul campo bisogna essere capaci di 
relazionarsi,  di  essere  accea*,  di  partecipare  alla  vita  di  chi  si  studia  e  di  farne  parte,  
nell’accezione teorizzata  da  Geertz.  La  cultura  vera,  la  vera scienza  è  scienza  del  concreto,  da 
realizzarsi  presso  le  fon*  stesse,  primarie  e  materiali,  della  vita  delle  popolazioni  studiate. 
L’indagine etno-antropologica va realizzata sur le terrain, privilegiando “la più viva aenzione per 
gli aspet culturali – dal linguaggio al mito, all’arte, ai giochi – della vita delle popolazioni” (Moravia 
2004:  31)  indagate.  Ricerca di  campo signifca rapporto tra “io”, colui  che ricerca,  e l’”altro”,  il 
soggeo  oggeo  della  ricerca,  tema  fondamentale  nella  storia  dell’antropologia  che  non  può 
essere afrontato in questo studio, ma che mi pare possa anche essere defnito emblema*camente 
e apoditcamente da queste parole di Jung (in De Mar*no 1962: 142):
«Noi scopriamo nel vicino tuo ciò che in noi è incosciente; perciò tratamo male il vicino. Non 
lo  sooponiamo  più  alla  prova  del  veleno,  non  lo  bruciamo  e  non  lo  torturiamo,  ma  lo 
ofendiamo moralmente in tono di profonda convinzione. Ciò che in lui combatamo è di solito  
la nostra inferiorità» (il corsivo è di chi scrive).
 
 È opinione di Francesco Remot (2014: 51) che
«crollato il  mito del  presente etnografco,  la  ricerca sul  campo rimane comunque come un 
impera*vo  per  la  formazione  dell’antropologo  e  dunque  una  condizione  irrinunciabile  per  
caraerizzare in maniera peculiare il sapere antropologico; si può anzi sostenere che la crisi del  
presente etnografco, con il tramonto delle “essenze” culturali, abbia reso la ricerca sul campo  
ancora  più  indispensabile:  essendo  impossibile  ricostruire  permanenze  culturali  e  non 
potendosi fdare di ques* quadri etnografci ormai scredita*, l’antropologo è tenuto ancor più 
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di prima a verifcare e studiare di persona le condizioni auali e i mutamen* efetvi che nel  
fraempo sono intervenu*».
I flm di Rouch non propongono ambi* teorici rela*vi alla possessione o alla magia, danno loro  
forma, lasciando agli speatori l’opportunità di risolvere i problemi secondo i rispetvi paradigmi  
e*ci, culturali, poli*ci o epistemologici. Usa la macchina da presa per descrivere “sensualmente” 
uomini e donne, vecchi e bambini, li evoca, ci fa sen*re l’odore dei merca*, ci fa toccare gli ogget 
in una costante e con*nua presenza etnografca.
La lezione di Rouch esplicita il conceo che il flm etnografco non cos*tuisca “la risposta ai dubbi  
dell’antropologia  rappresenta*va e teorica.  Soprauo per il  fao che gli  antropologici  hanno 
girato  mol*  brut  flm”  (Stoller  1992:  217).  Per  Steven  Feld  (1989:  243),  i  flm  di  Rouch 
simultaneamente  meono  in  scena  la  dedizione  alla  partecipazione,  al  coinvolgimento, 
all’impegno a una antropologia di largo respiro     con i Songhay, i Dogon, i Parigini    e il potere 
processuale e rivelatore del cinema a favorire e s*molare nuove metodologie di rappresentazione 
di  scene familiari.  Si  traa della  ricognizione delle  parallele  improvvisazioni  e  drammaturgiche 
qualità  della  quo*dianità,  che  rappresentano  i  segni  più  eviden*  delle  teorie  e  delle  visioni 
dell’opera di Rouch. Ed è proprio dallo studio di queste visioni che si dissolve la dis*nzione tra 
even* reali  e  storia,  documentazione  e  fnzione,  conoscenza  e  sen*mento,  improvvisazione  e 
composizione, osservazione e partecipazione. Questa flosofa è perfeamente rilevabile in una 
intervista rilasciata da Rouch (Rouch e Fulcignoni 1989: 299):
      «A mio avviso, come etnografo e flm maker, non esistono quasi confni tra i flm documentari 
e i flm di  fcton. Il cinema, l’arte del doppio, è quasi una transizione tra il mondo reale e il  
mondo dell’immaginazione, e l’etnografa, la scienza dei sistemi di pensiero degli  altri,  è un  
permanente punto di incrocio con l’universo conceuale dell’altro; ginnas*ca acroba*ca dove 
imprimere la propria impronta rappresenta il minimo rischio».
Probabilmente una ipotesi per l’antropologia visuale del futuro potrebbe essere quella di seguire le 
indicazioni di Rouch, abbandonare vecchie vie e sperimentare l’araversamento di nuovi confni 
epistemologici. “Forse la nostra via per una futura pra*ca etnografca potrebbe essere quella di 
imparare a come ricominciare a sognare, a innamorarsi” (Stoller 1992: 218).
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Il  debito  della  scriura etnografca di  Rouch nei  confron* di  Griaule  è palmarmente evidente, 
cos*tuisce il fondamento teorico del suo lavoro con i Songhay. Per Griaule il cinema può essere  
u*lizzato come un grimaldello metodologico per aprire porte etnografche, per Rouch, nonostante 
il  debito intelleuale  verso il  suo maestro,  l’ispirazione è vicina ai  suoi  padri  spirituali,  Robert 
Flaherty e Dziga Vertov. Sin dagli inizi Rouch prende coscienza della necessità di cercare di dare 
corpo alle verità delle popolazioni studiate. I suoi flm sono sta* acclama* e cri*ca*, alcuni sono 
capolavori di innovazione cinematografca, altri evocano l’immaginabile, l’impensabile, mol* sono 
delle provocazioni sia per il pubblico africano che per quello europeo. Rappresentano sia una sorta 
di testamento a un cinema partecipato ipo*zzato da Flaherty sia un omaggio all’eredità di Vertov 
per quanto atene quel par*colare genere flmico che chiama  ciné-vérité. La sua pra*ca flmica 
dimostra grande rispeo per i padri spirituali, come i griots sos*ene che “la vergogna sopravvive 
alla morte” solamente qualora i fgli e le fglie manchino di rispeo alle tradizioni degli antena* e  
agli anteceden* mi*ci. Secondo Cassirer l’unità delle produzioni mi*che deve rimare un enigma 
fnché la coscienza mi*ca “non venga riconosciuta come una forma autonoma di conoscenza, un 
modo par*colare di  formazione spirituale della  specie umana,  un pensiero sovrano con le sue 
categorie di spazio, tempo e numero” (De*enne 1981: 130). Il mito è reale nell’intersoggetvità, è 
pertanto è tale solamente per coloro che vi credono, per gli altri è favola. I mi* tradizionali sono 
sistemi di comunicazione e non pretendono di fornire informazioni di nessun *po, non descrivono 
concet ma situazioni o even* reali che includono sia il soggeo che l’oggeo. L’interpretazione 
delle  credenze altrui  “non può meere tra parentesi  (in un’epoché  fenomenologica) ciò  in cui 
crede il credente, perché così descriveremmo ciò che l’interprete crede di vedere e intendere e  
non ciò in cui crede colui che viene interpretato” (Panikkar 2008: 73). Il tempo del mito non è il  
tempo del logos, accade in illo tempore ed è reale oggi.
«Il  mito seduce e lascia intravedere,  sorprende,  eccita e afascina,  perché nel  mito l’uomo 
scopre le sue radici, le sue origini, come par* integran* del proprio stesso essere. Egli scopre 
nel mito la sua vera memoria, che non è solamente la reminiscenza consapevole di even* che 
hanno caraerizzato la sua vita individuale, ma un ricordo che si estende fno ad abbracciare  
migliaia di anni, che risale almeno fno alle origini del suo linguaggio. Di qualunque cosa si trat  
la  dimensione  psicologica,  personale  o  sociale  dell’uomo,  il  suo  agire  nella  storia,  la  sua 
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rifessione sull’essere uomo o la sua risposta al sacro     , in ogni caso noi scopriamo nel mito ciò 
che l’uomo è» (Panikkar 2008: 173).
Nei  flm  e  negli  scrit,  Rouch  rivendica  ogni  libertà  per  le  forme  espressive,  non  auspica 
compromessi, non cerca una nuova e*ca per il lavoro di campo, non tenta di costruire una diversa  
epistemologia dell’immagine. Ri*ene che la posizione del cineasta   la sua presenza acceata o la 
sua fnta assenza     possa avere importan* implicazioni sul piano este*co ed e*co. Nel suo lavoro 
ha sperimentato i cinque metodi di rappresentazione documentaria propos* da Bill Nichols (1991): 
il documentario di esposizione, caraerizzato da immagini descritve, arricchito da un commento 
spesso supponente e dichiaratamente enfa*co (*pici di questa *pologia sono i documentari sugli 
animali);  il documentario di osservazione, che minimizza la presenza del cineasta e presuppone 
che la verità si manifes* senza interven* esterni; il documentario interatvo, nel quale il cineasta e 
gli  aori  manifestano  la  loro  presenza;  il  documentario  rifessivo,  nel  quale  l’autore  atra 
l’aenzione sulla forma del flm che sta girando; il documentario performa*vo, che crea una sua 
propria realtà, modalità che generalmente comporta sia aspet interatvi che rifessivi. 
“Rouch è un autore nel senso pieno della parola, e cioè una persona che, con la sua opera, ha  
defnito un mondo e ci ha invitato a entrarvi. Questa posizione d’autore, alla quale non ha mai 
rinunciato,  soende  nondimeno  la  condivisione,  insos*tuibile  fondamento  per  la  creazione 
colletva” (Colleyn in Colleyn 2009: 16). Nell’ambiguità del rapporto tra autore e personaggi, la 
fgura  dell’autore  colletvo potrebbe  sembrare  ftzia,  ma  Rouch  supera  questa  an*nomia 
trasformando  i  co-autori  in  personaggi,  riservandosi  il  ruolo  di  realizzatore,  cioè  di  colui  che 
distribuisce,  mee in forma e propone il  progeo.  Si  traa di  una antropologia  integralmente 
partecipata,  che  richiede  il  riconoscimento  di  una  uguaglianza  di  tut  i  partecipan* al  flm  e 
sarebbe  impossibile  qualora  non  si  rivendicassero  ques*  presuppos*,  progeo  difcile  da 
realizzare, “almeno Jean Rouch sarà stato colui che ha tentato questa partecipazione e ha regalato 
a ciascuno l’occasione di esprimersi” (Colleyn in Colleyn 2009: 16).
Rouch ammirava Flaherty perché fondava il  suo cinema non su una globalità  astraa ma sugli  
individui, sui personaggi, araverso i quali atngeva alla cultura che li forgiava e, contestualmente,  
rompeva con gli schemi della documentazione ereditata dalle scienze naturali. Nonostante nei suoi 
flm alcuni personaggi  non siano costrui* in maniera eminentemente drammaturgica, nelle sue 
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opere  più  innovatrici  si  evincono  i  princìpi  dell’etnofcton,  “narrazione  che  evoca  una  realtà 
sociale, osservata araverso la soggetvità di un singolo individuo” (Augé 2011: 8), e i personaggi  
rivestono un ruolo essenziale, costrui* secondo s*lemi ludici unici. 
«Io lavoro con una équipe di Africani che si è cos*tuita a par*re dal 1941, spiega Jean Rouch. 
Siamo  dunque  dei  complici.  Essi  conoscono  bene  il  cinema,  raccon*amo  delle  storie  e 
improvvisamente  diciamo:  Ecco,  si  può  fare  un  flm.  Chi  deve  venire?  E  cominciamo  a 
raccontare  il  flm.  Il  flm  può  essere  la  descrizione  di  qualcosa  alla  quale  assis*amo,  per 
esempio una caccia all’ippopotamo, una caccia al leone, una tecnica di costruzione di una casa  
o ancora una fnzione che afron*amo progressivamente e durante la lavorazione» (Rouch in 
Esnault 1971).   
   
Fondamentale nei flm di Rouch è il tema della voce del narratore, di quale storia si trat, di chi  
raccon*  la  storia.  La  sua  “cinepresa  partecipante”,  come  la  defnisce  Luc  de  Heusch  (2006), 
equivale a parole che producono sensazioni su coloro ai quali sono indirizzate, è un ar*sta che sa 
costruire immagini e la sua voce è una delle chiavi fondamentali della sua alchimia flmica, come è 
aestato dai numerosi flm nei quali recita (ma sarebbe meglio dire “dice”) il commento con una 
grande  variabilità  di  intonazioni,  in  relazione  a  preghiere,  incantesimi,  salu*,  elogi,  can*,  che 
cos*tuiscono una retorica originale che tes*monia della sua profonda conoscenza dei rituali. Scrive 
Rouch (1955):
«Che cosa sono quei flm, quale nome barbaro li dis*ngue dagli altri? Esistono? Non so nulla al  
riguardo,  ma  so  che  esistono  rari  momen*  durante  i  quali  lo  speatore  comprende 
istantaneamente  una  lingua  sconosciuta  senza  il  trucco  di  alcun  soo*tolo,  partecipa  a 
cerimonie straniere, cammina nei villaggi o in paesaggi che non ha mai visto ma che riconosce  
perfeamente. […] Questo miracolo può essere realizzato solo dal cinema, ma senza che una 
par*colare este*ca elabori meccanismi specifci, senza che alcuna speciale tecnica lo provochi: 
né il sapiente contrappunto della sceneggiatura, né l’impiego di qualche cinerama stereofonico 
sono la causa di tali prodigi. Spesso, nel mezzo di un flm banale, nel mezzo di un insignifcante  
flm di aualità, nei meandri dei flm amatoriali, si stabilisce un contao misterioso: il primo 
piano di un sorriso africano, un ammiccamento di un occhio messicano alla cinepresa, un gesto  
europeo così banale che nessuno si sarebbe mai sognato di flmare, fuorviano così la visione 
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sconvolgente della realtà. È come se non ci fosse più alcuna visione, come se il suono cessasse, 
come se non ci fossero più cellule fotoeleriche, come se non esistesse più la quan*tà degli  
accessori e dei materiali tecnici che cos*tuiscono il grande rituale del cinema classico. Ma gli  
autori del cinema di oggi preferiscono non avventurarsi su ques* pericolosi cammini; e solo i  
maestri, i folli e i bambini osano avventurarsi su gemme interdee».
La prima e duplice lezione che si può trarre dai flm di Rouch si struura nella prossimità e nella 
con*nuità  che  consentono  non  solo  di  vedere  ma  di  esplorare  e  di  percepire  il  senso  delle  
diferenze, di mutare i pun* di vista, di decentrare le analisi. L’antropologia partecipata chiama in 
causa  l’antropologia  tout  court,  la  mee  in  prospetva  e  le  sue  pra*che  si  interrelato  agli  
interroga*vi suscita* dalla ricerca, che va condoa sempre nel rispeo dell’alterità. L’antropologia 
“fornisce  uno strumento di  analisi  cri*ca  della  società  che  permee,  al  di  là  di  ogni  parola  o 
pregiudizio di sorta, di cogliere meglio il funzionamento reale dei rappor* sociali” (Augé 2013: 11). 
Secondo Jean Rouch, “una delle fgure maggiori, probabilmente la più grande,  tra i  flm maker 
etnograf  sia  del  passato  che  del  presente”  (Henley  2009:  338),  “nelle  religioni  africane  che 
conosco, se fate qualche cosa di  importante durante la vostra vita,  è sufciente     puoi essere 
immortale” (Rouch in Taylor 1991). Il principio fondamentale sul quale si struura la sua praxis va 
rintracciato nell’essere presente sul campo, nella partecipazione alla vita sociale dei sogget del  
suo lavoro, nell’osservazione partecipata e direa. Si defnisce un “antropologo in prima persona” 
che gira flm per se stesso, è il primo speatore dei suoi flm e u*lizza la macchina da presa per  
mostrare le persone e gli ogget come li ha vis*. Risulta quindi di fondamentale importanza la sua  
partecipazione alla vita dei sogget che flma, rifuta le sceneggiature predisposte fuori dal campo 
e non ripete le riprese alla ricerca di una bella immagine o di una inquadratura perfea. L’essere 
accea* è quindi un principio struurale dal quale par*re per creare una alchimia con le situazioni  
da  flmare,  e  cioè  le  scene  devono  essere  discusse  con  gli  “aori”  me*colosamente  e  con 
precisione, senza sceneggiature predeterminate.
      «Ma quando le riprese erano iniziate e gli aori avevano improvvisato le loro  performances, 
allora stava a Rouch dirigere, cioè flmare come se si traasse di un rituale del quale poteva  
avere  importan*  conoscenze  secondo  modelli  generali  e  non  poteva  arrestare  le  riprese. 
Qualora si  presentasse un elemento di  rischio in questa situazione,  per  oenere i  risulta* 
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otmali, diventava necessario improvvisare rela*vamente sia alle capacità del  flm maker che 
degli aori. Si traa evidentemente di un metodo esao e ispirato del processo di ripresa di un 
flm etnografco, che va raccomandato a tut gli aspiran* flm makers» (Henley 2009: 345).
Le  concezioni  antropologiche  del  rituale  derivano  a  Rouch  dalla  scuola  di  Griaule,  con  la 
soolineatura di minimi rappor* con il mondo femminile, perché nelle società africane nelle quali 
ha lavorato era generalmente inacceabile operare intensamente con le donne, senza per questo 
sminuire l’interesse per la vita di tut i giorni (Georgakas  et al.  in Feld 2003:17). Un problema 
rilevante che Rouch ha dovuto afrontare è stato quello rela*vo alla lingua parlata dagli  aori,  
perché  riteneva  che  le  tes*monianze  orali  fossero  più  importan*,  più  sacre  delle  immagini.  
Naturalmente  non  si  traava di  interviste  formali  ma di  conversazioni  informali,  da  condurre, 
possibilmente, nelle lingue degli intervista*, come gli hanno insegnato Marcel Griaule e Germaine 
Dieterlen  (dello  stesso  avviso  sono  anche  Claude  Lévi-Strauss  e  Victor  Turner,  che  ritengono 
fondante  la  necessità  di  evitare  l’u*lizzo  di  interpre*)  per  raggiungere  una  più  profonda 
conoscenza dei sistemi di pensiero. In realtà Rouch, come Griaule e Dieterlen, spesso ha lavorato 
servendosi  di  interpre* non considerando necessaria una conoscenza approfondita della lingua 
degli aori. “Nonostante nella sua tesi di doorato abbia analizzato deagliatamente gli usi e i 
costumi dei Songhay con scansione giornaliera, la sua conoscenza della lingua Songhay era scarsa” 
(Henley 2009: 347).
La sua padronanza dei mezzi espressivi della cinepresa erano considerevoli, tuavia non formulò 
mai teorie al proposito. I suoi limi* teorici non hanno condizionato i suoi tenta*vi di sviluppo di  
una epistemologia per la prassi  di  ripresa partendo dalle idee di  Vertov.  Usò alterna*vamente 
l’espressione cinéma direct come sinonimo di cinéma-verité per poter u*lizzare la tecnica di lavoro 
con la nuova tecnologia del suono sincrono, denotata dalle parole  cinéma direct, partendo dalle 
teorie di Vertov rela*vamente alla natura della conoscenza del mondo estrinsecata dall’apparato 
cinematografco chiamato cinéma-verité. 
Per tua la vita Jean Rouch si oppose al razzismo e ostentò sempre una profonda ammirazione per 
la cultura africana, che cercò di preservare e difondere con i suoi flm. La sua idea di antropologia 
si fondava sul conceo di immersione totale nel mondo dei sogget rappresenta*, modello ideale  
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di  studio  e  comportamento  cri*co per  l’approccio  e*co  e  poli*co da  seguire  come prassi  nel 
mondo contemporaneo postcoloniale. 
Jean  Rouch è  stato  un  consumato  raccontatore  di  storie,  un  afabulatore,  si  è  inventato  la 
vocazione di roman*co mitologo. In ul*ma analisi, oltre la indubbia qualità di flm maker, di teorico 
di  un  cinema  calato  tra  la  gente,  di  antropologo  sul  campo,  il  desiderio  di  sperimentare 
con*nuamente e la passione per la realtà sono sta* la chiave di  leura di  tuo il  suo lavoro.  
“Questa passione con*nua ad ardere con i suoi flm e con*nua a essere, con*nuamente, fonte di 
ispirazione  e  provocazione  come  quando  provocò  uno  scandalo  con  la  prima  versione  di  Les  
Maîtres fous nel cinema del Musée de l’Homme più di cinquant’anni fa” (Henley 2009: 361).
Scegliere un solo flm da analizzare nella flmografa di Rouch sarebbe fuorviante e impossibile,  
perché i temi e gli interessi sono molteplici e numerosissimi. L’aenzione di chi scrive è caduta su 
Les Tambours d’avant: Tourou et Bit, girato nel 1971, perché il plot può ricollegarsi alla flosofa di 
questo volume (naturalmente mol* altri sarebbero sta* i flm atnen* gli argomen* che sono sta*  
traa*, ma chi scrive è par*colarmente vicino a questo flm perché ha rappresentato negli anni 
seanta del secolo scorso una via di accesso privilegiata alla cinematografa roussiana). 
Les Tambours d’avant: Tourou et Bit, un documentario di dieci minu* ar*colato in un lungo piano-
sequenza, racconta una cerimonia di possessione degli spiri* della brousse, nel villaggio di Simiri, 
cinquanta miglia a nord di Niamey. Il flm dimostra che come un non iniziato non possa entrare nel  
cerchio  dei  danzatori  possedu*,  così  un  antropologo  non  iniziato  non  possa  raggiungere  la 
profondità della realtà del campo. Rouch può immergersi nella realtà del campo perché la sua via 
inizia*ca lo ha portato al cuore della flosofa songhay. È il quarto giorno delle cerimonie dedicate  
ai  gandyi bi, gli Spiri* Neri della  brousse che controllano le locuste e altri inset. Gli abitan* di 
Simiri sanno che se faranno oferte gli spiri* proteggeranno i raccol*. Il primo giorno gli spiri* non 
si sono manifesta*, nessuno è stato posseduto. I musicis* suonano i tamburi, tourou, dalla forma 
rotondeggiante,  e  bit,  dalla  forma  cilindrica,  ricoper*  di  pelli  di  pecora.  Nelle  cerimonie  di 
possessione tourou viene suonato con le mani. Improvvisamente la musica si arresta, il violinista  
sente che gli spiri* sono vicini, Sambo Albeda, il danzatore più anziano, è posseduto dallo spirito 
della iena, Kure, il tamburo tourou chiede cibo, Kure vuole mangiare, è afamato. La crisi o la trance 
di possessione è accompagnata dalla musica, che di solito ne viene considerata la causa. L’efcacia 
dei rumori emessi in un preciso contesto “è dovuta non alla loro natura ma alla organizzazione 
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coerente  e  signifcante  per  la  comunità  umana  che  li  ascolta.  I  suoni  che  rientrano  nella 
percussione operano il passaggio alla temporalità specifca dei ri* per via del loro senso, non del  
suono” (Le Breton 2006: 149). Dal punto di vista formale, la musica cambia considerevolmente, in 
alcuni casi completamente, da un paese all’altro e “si constata inoltre che, in fn dei con*, esistono 
altreante musiche di possessione quan* sono i cul* di possessione” (Rouget 1980: 15) e la scelta 
della tonalità e del modo potrebbero dipendere “da faori estranei alla musica stessa e non dalla 
ricerca di questa o quella sua possibilità espressiva” (Rouget 1980: 132). 
Le  ombre  calano sul  villaggio,  Kure costringe  la  vecchia  Tusinye Wasi  a  danzare,  che subito è  
posseduta da Hadjo, lo schiavo che è uno Spirito Nero. Gli spiri* chiedono il sacrifcio di una capra, 
il  sole tramonta,  Rouch,  che ha assis*to alla cerimonia da partecipante,  si  allontana dal  luogo 
dell’azione con la cinepresa, che “vede quello che i  bambini di Simiri stanno vedendo” (Stoller  
1992: 163).    
Nel flm Tambours d’avant: Tourou et Bit, Rouch afronta il rituale immergendovisi totalmente in 
una sorta di cine-trance per riprendere le immagini del mondo reale con un profondo dialogo tra 
l’etnografo e l’«altro», al fne di atngere a una antropologia fenomenologicamente cosciente, per 
“appartenere”, come teorizza Geertz, alla società flmata. 
Il processo di ripresa è un ao di fede, la fede che i suoi flm [di Rouch] sono tanto il prodoo  
della mente inconscia del “flm maker” quanto le precise documentazioni di un “etnografo”. Per 
esempio, in breve, nel rivoluzionario flm Tourou et Bit [1971], Rouch u*lizza la narrazione per 
spiegare le circostanze del  flm    girato in un unico piano-sequenza di  dieci  minu*    e per 
domandarsi ad alta voce se era il suo ao di flmare – la sua  cine-trance –  che abbia potuto 
essere la causa del cadere in trance dei danzatori (De Bouzek 1989: 305).
La possessione è al centro dell’antropologia di Rouch, è un fenomeno culturale centrale nei suoi 
scrit antropologici ed è il soggeo principale di mol* suoi flm. La possessione è una legge di vita  
e di morte interrelata all’esistenza. Nelle cerimonie songhay rende visibile il contao tra gli esseri  
umani e le divinità che controllano le forze dell’universo. Questo rapporto è segnato dal sangue 
delle vitme sacrifcali, che propizia la felicità, la forza, la fecondità, la pioggia. Secondo Beneduce  
(2002: 80)
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anche la trance è, a seconda che i cul* terapeu*ci siano sta* caura* nell’orbita dell’islam o  
del cris*anesimo, diferentemente distribuita: mentre nelle cerimonie di possessione che fanno 
riferimento alla tradizione locale o all’islam questa può presentarsi tanto nei terapeu*-medium 
quanto  nei pazien*, in quelle copte o  hawariat la trance e gli sta* dissocia*vi si producono 
unicamente nei secondi. La dinamica storica mee in evidenza dunque come possa mutare, in 
relazione  all’impao  di  nuove  tradizioni  religiose,  a)  la  stru)ura  simbolica di  un  culto  di 
possessione,  b)  la  tecnica che  ne  orienta  la  fnalità  terapeu*ca  (u*lizzazione  o  meno 
dell’esorcismo),  c)  la  tpologia  dell’esperienza nei  partecipan*  (distribuzione  degli  sta*  di 
trance), e dunque d) le conseguenze psico-fsiologiche che può esercitare di per sé l’adesione a 
un  par*colare  orizzonte  religioso.  Ques*  intrecci  solitamente  sfuggono  alle  analisi  che 
considerano soltanto, o prevalentemente, le dimensioni psico-patologiche della possessione e 
la dissociazione psichica che farebbe da sfondo.
Il cinéma-vérité di Rouch, probabilmente il più grande tra i cineas*-antropologi, esplicita una verità 
“provocata”, come sos*ene Eaton (1979: 51), nella consapevolezza del non poter rappresentare 
fedelmente la realtà, da cui origina la sua ricostruzione per mezzo dello sguardo dell’autore. Rouch 
ha  inventato  un  linguaggio  cinematografco  nuovo,  che  sin  dai  primi  anni  Sessanta  del  secolo  
scorso è stato adoato dai regis* della Nouvelle Vague. Scrive Cecilia Pennacini (2005: 121) che “la 
dimensione profondamente autoriale del cinema di Rouch, connessa con la sua sperimentazione 
poe*ca  visionaria,  prelude  alle  rifessioni  che  l’antropologia,  a  par*re  dagli  anni  Oanta  del 
Novecento, produrrà su se stessa, sui suoi tes* e sulla natura delle sue rappresentazioni”. Il sogno 
di Rouch è stato quello di “costruire un’antropologia e un cinema che fondano e confondano mondi 
espressivi appartenen* all’Africa e all’Europa, in una condivisione gioiosa e afeuosa di esperienze 
e di emozioni” (Pennacini 2005: 121). 
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Abstract (ita/eng)
I. Possedu! dal jinn del cinema: #lmare le danze di possessione in Marocco
di Nico Stai e Silvia Bruni 
Il  paper  racconta  il  lavoro  sul  campo  degli  autori  sia  in  Kosovo  sia  in  Marocco  utlizzando 
apparecchiature  di  ripresa,  sia  fotografche  che  video.  Questo  lavoro  ha  prodoo  dei  libri  di  
fotografe e dei  flm documentari,  ma è servito,  prima di  tuo, a orientare le relazioni  tra noi 
ricercatori  e  gli  aori  delle  vicende  indagate,  coltvate  nell’arco  di  anni  o  di  decenni.  Certo 
agevolate o talvolta rese più problematche da una certa possibilità mimetca, dovuta alle nostre 
origini: se avessimo avuto un altro modo di parlare o di gestcolare, le cose sarebbero state diverse,  
sia tra i Rom del Kosovo che in Marocco. Queste popolazioni hanno al centro interessi precisi, in  
generale, la musica e i rit, di fronte ai quali noi ricercatori e gli aori abbiamo posizioni diverse e 
scopi diversi. Gli aori quelle cose le fanno, noi ricercatori siamo a casa loro per cercare di capirle, 
per interpretarle e tradurle in un sistema di comunicazione diverso.
The paper illustrates the feld work of the authors either in Kosovo or in Morocco by cine camera  
and camera. The result of this work are photographic books and documentary flms. First this work 
makes possible our connectons with the actors of our researches, during many years or ten years. 
Certainly these researches was facilitated or sometmes were most difcult owing to mimicry in 
accordante with our extractons: if our speaking and gestculatng should be diferent our relatons 
should be diferent  either among Rom or in Morocco.  These populatons have exact interests,  
generally speaking, the music and the rites. We and the actors have diferent behaviours in the  
presence of music and rites, also difrent purposes. The actors perform the rites, we go to these 
places to understand the rites and to translates them in a diferent communicaton method.   
II. Dal primi!vismo all’auten!cità. Le danze africane tra vecchi e nuovi stereo!pi 
di Crisana Natali
L’aribuzione alle danze africane di un caraere di primitvità rappresenta da un lato l’eredità di  
una concezione evoluzionista mai del tuo tramontata, rinvenibile anche in alcuni manuali di storia 
della danza, dall’altro il risultato dell’applicazione di nuovi stereotpi che hanno tradoo in termini 
positvi  qualifcazioni  precedentemente  negatve.  Le  presunte  caraeristche  di  semplicità, 
naturalità  e  autentcità  associate  alle  forme  coreutche  di  matrice  africana  ne  pregiudicano 
gravemente la comprensione e ne occultano la dimensione di dinamicità. Anche nel dibatto sulla 
cosiddea danza africana contemporanea la stereotpizzazione del corpo nero va interpretata nei 
termini di una contnuità con l’immaginario coloniale.
Characterising  African  dances  as  primitve  represents  on  the  one  hand  the  heritage  of  an 
evolutonist  concept which has not yet been abandoned and which can stll  be found in some 
dance history manuals. On the other hand, it is the result of the applicaton of new stereotypes 
which give a positve aspect to previously negatve qualifcatons. The supposed characteristcs of  
simplicity,  naturalness  and authentcity  associated  with African dance seriously  undermine the 
understanding of such forms of dance and conceal their dynamism. Also in the debate about so-
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called contemporary African dance, stereotyping of the black body must be interpreted in terms of 
a contnuity of colonial imagery.
III. Un assolo lungo o)ant’anni. Ri+essioni antropologiche a par!re dalle danze di corte mangbetu
di Stefano Allovio
A partre dai resocont dei viaggiatori di fne Oocento, sono molte le testmonianze anche visive 
(foto, disegni e flmat) che ritraggono i capi in un assolo di danza davant a un pubblico composto 
dalle mogli, dai soldat e dai dignitari. La danza era considerata una espressione di potere e abilità.  
Durante  la  colonizzazione  belga,  i  capi  contnuarono  ad  esibirsi  in  occasione  delle  visite  di  
esploratori, viaggiatori e amministratori coloniali. L’assolo di danza esprime i mutament coloniali e 
le  nuove  logiche  di  disciplinamento  dei  corpi  in  un  contesto  di  propaganda  e  di 
patrimonializzazione delle forme folkloriche ad uso della colonia. È opportuno al riguardo seguire  
le trasformazioni di un gesto, rilevare la complessità dei signifcat indigeni e cogliere le sfumature 
che  emergono  dai  diferent  contest  di  esecuzione  al  fne  di  non semplifcare  l’analisi  in  una 
generica quanto ovvia critca post-coloniale. 
Startng with the reports of late- 19th century travellers, we have a lot of documents (including 
photographs, drawings, footage) showing the mangbetu chiefs in a solo dance in front of wives,  
soldiers and dignitaries.  Dancing was considered an expression of  power and skill.  During  the 
Belgian  colonial  period,  chiefs  kept  performing  for  the  visits  of  explorers,  travellers,  and 
administrators. Solo dances express the new colonial order and disciplines of the body in a context  
of colonial propaganda and commodifcaton of folklore. The text follows the transformatons of a 
performance to underline the complexity of local meanings and the nuances deriving from the 
various contexts, in order to avoid the simplifcatons of a generic post-colonial critque
IV. Danza africana: l’arte di presen!#care
di Kana Genero
Araverso  la  testmonianza  dei  suoi  viaggi  in  Africa  Occidentale  e  nei  paesi  della  diaspora,  e  
tramite l'esperienza direa delle iniziazioni, Katna Genero evidenzia l'azione efcace, suggestva e 
pregnante degli  ensemble tradizionali di musica-danza-canto che, sia in ambito rituale che ludico, 
portano in primo piano la potenza di esistere del corpo e dello spirito, secondo la percezione del 
pluralismo flosofco africano. Il rito, trasposto anche sul piano dell'arte della messa in scena e in  
sala  di  danza,  evoca,  nel  suo  percorso  artstco, un  "presente  in  azione"  dalle  caraeristche 
inconfondibili.
Katna Genero shows the efectve, charming,  meaningful acton of the traditonal  ensembles of 
music-dance-singing  through  the  account  of  her  journeys  in  West  Africa  and  in  the  Diaspora 
countries, and through the telling of her direct experience of initatons. These ensembles display 
the  power  of  body  and  spirit  existence,  according  to  the  percepton  of  African  philosophical 
pluralism, in both ritual and play contexts. Ritual, also transposed to the theatre and dance classes,  
evokes a “present-in-acton” with unmistakable features.
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V. L'Escale 32. Diario di bordo italo-tunisino tra rap e Händel. Un viaggio iniziato nei centri sociali  
della  periferia  di  Tunisi  e  terminato  con  uno  spe)acolo  ai  piedi  del  Sahara.  Passando  da  
Lampedusa e San Lazzaro.
di Andrea Paolucci
Il racconto di dicioo mesi di lavoro consumat a realizzare due distnt proget tra le due sponde 
del mediterraneo, due percorsi di ricerca teatrale nat dall'incontro di aori, regist e drammaturghi 
del  Teatro  dell'Argine  con  aori,  regist  e  drammaturghi  della  compagnia  tunisina  Kŭn 
Productons.Il primo, Lampedusa Mirrors, ha tentato di indagare, araverso il teatro, le speranze e 
le  paure di  un gruppo di  trenta  adolescent  tunisini  e  le  tensioni  e  i  pregiudizi  di  trenta  loro  
coetanei italiani. E infne l’incontro di alcuni di loro, a Bologna. Il secondo progeo, L’Escale 32, si è 
tradoo in una produzione originale pensata per l’apertura delle Journées Théâtrales de Carthage, 
dando così vita a uno speacolo con trenta artst italiani e tunisini tra aori, danzatori e cantant. 
Un viaggio reale e metaforico tra tradizioni teatrali secolari, alla perenne ricerca di un equilibrio tra 
estetche,  poetche e pratche profondamente  diverse ma ancora una volta meravigliosamente 
atgue.
The story of eighteen months spent working on two distnct projects between the two banks of the 
Mediterranean,  two  theatrical  research  paths  born  from  the  meetng  of  actors,  directors  and 
dramatsts of the Teatro dell'Argine with actors, directors and playwrights of Tunisian company Kŭn 
Productons.  The frst,  Lampedusa  Mirrors,  aempted  to  investgate,  through  the  theater,  the 
hopes and fears of a group of thirty Tunisian teenagers and the tensions and prejudices of thirty 
Italian peers. And fnally, the meetng of some of them, in Bologna. The second project, L'Escale 32, 
has translated into an original producton conceived for the opening of the Journées Théâtrales de 
Carthage, thus giving life to a show with thirty Italian and Tunisian artsts from actors, dancers and 
singers. A real and metaphorical journey between secular theatrical traditons, the perpetual quest 
for  a  balance  between  aesthetcs,  poetcs  and  profoundly  diferent  practces  but  once  again 
wonderfully adventurous.
VI. I sogni di Mandiaye, griot per vocazione
di Marco Marnelli
 
Un omaggio a Mandiaye N'Diaye,  per i  25 anni della  "colonna africana" del  Teatro delle  Albe, 
accompagnato da una rifessione sui fondament della teatralità senegalese: la narrazione del griot 
e il cerchio del sabàr.
This paper is a compliment to Mandiaye N’Diaye, who was the “colonna africana” of the Teatro 
delle  Albe  for  25  years.  Moreover,  this  paper  suggests  a  refecton  about  the  theatrically  of 
Senegal: the narraton of griot and the circle of sabàr.
VII. Le danze come pra!ca liminale
di Pietro Floridia
In che misura le danze africane possono contribuire a generare un incontro tra italiani e richiedent 
asilo africani nell’ambito di un laboratorio teatrale? Quali element di tali danze possono rivelarsi  
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utli a creare coesione all’interno di un gruppo? Queste le domande che soostanno all’intervento 
di  Pietro Floridia  che,  con lo  sguardo del  regista  di  teatro e  non dell’antropologo,  racconta di  
quando ha portato vent allievi italiani all’interno di un centro di accoglienza, di come gli ospit del  
centro abbiano coinvolto in danze gli italiani e di come, infne, tali danze abbiano contribuito a fare  
accadere un incontro in una zona “liminale”, in una terra di nessuno.
To what extent African dances can contribute to generate a meetng between Italian people and 
asylum-seekers in a theatre  workshop? Which elements of  those dances could turn out to be 
useful in order to create cohesion inside a group? These are the questons submied to the speech 
by Pietro Florida who, from the perspectve of a director and not of an anthropologist, tells about 
the experience of having brought twenty Italian scholar in an immigraton center, about how the 
guests  of  this  center has involved the Italians  in African  dances  and,  fnally,  about how these 
dances have contbuted to create a meetng in a marginal place, in a nobody's land.
VIII. Su#smo, «fantasia» e performances femminili nell’Eritrea coloniale
di Silvia Bruzzi
Immagini di «fantasie di donne», riprodoe araverso la fotografa coloniale, hanno ampiamente 
circolato grazie alla leeratura di viaggio, le cartoline e le esposizioni coloniali, alimentando così 
l'estetca dell'esotsmo. Quegli stessi scat non sono però solo un’espressione della fascinazione, 
che avvolse l'impresa coloniale italiana in Africa orientale araverso l’esotsmo e l'erotsmo delle  
danze  delle  «veneri  nere».  In  efet,  performances di  donne  presso  centri  di  spiritualità  suf 
animarono l'immaginazione tanto dei viaggiatori stranieri, quanto degli africani. Questo contributo 
traccia una microstoria delle  performances femminili che erano messe in scena presso dei centri 
suf in Eritrea.  Cercheremo così di esplorare il legame tra turismo, danza e spiritualità in epoca 
coloniale (1920-1930).
Images of so-called «women's fantasies», produced in colonial photography, have widely circulated 
thanks to travel literature, postcards and colonial exhibitons, thus feeding the taste of exotcism. 
However, those same shots are not just an expression of the fascinaton that covered the Italian 
colonial enterprise in East Africa, with the exotcism and the erotcism of Black Venus’ dances. In  
fact,  African women’s performances at Suf spiritual  centers nourished the imaginaton of both 
foreign  travelers  as  well  as  natves.  This  contributon  draws  a  micro  history  of  women's 
performances that were staged at Suf centers (centers of Islamic mystcism) in Eritrea. In this way, 
we try to shed a light on the links between tourism, entertainment and spirituality in the colonial 
era (1920-1930).
IX. Da Kpaana a Janz: dinamiche coreogra#che nel Ghana Nordoccidentale
di Cesare Poppi
Le pratche coreutche hanno accompagnato passo dopo passo le trasformazioni politche, sociali e  
culturali  che hanno interessato il  Paese dall’epoca coloniale al  presente.  Il  contributo illustra il  
mutevole e complesso percorso di tali dinamiche con partcolare riferimento al Nord del Paese -  
poco noto eppure paradigmatco in quanto portatore di implicazione più generali. 
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Coreutc practces in Ghana have accompanied step-by-step the transformatons – politcal, social 
and cultural- which occurred in the country from the colonial period to the present. The paper 
illustrates the main shifing grounds within which such dynamics have taken place, with special  
reference to the ofen overlooked – and yet paradigmatc of wider implicatons - Northern Region 
of the Country.
X. Lo zar Seifou Tchenger allo specchio di Abba (padre) G.M. Una tes!monianza sulla musica azmari 
all’interno dei cul! di possessione in E!opia
di Laura Budriesi
Presento alcuni moment della mia seconda esperienza di ricerca sul campo in Etopia (Gondar, 
regione Amhara, 2015) dove, studiando i cult di possessione, ho incontrato il balezar Abba (Padre) 
G.M. Il  suo “corpo-voce”, la sua gestualità rituale, i  suoi ogget di culto, i  suoi “costumi”, sono 
streamente legat agli spirit che tene soo controllo: Demses e Seifu Tchengher. Essi raccolgono 
l'eredità degli antchi spirit guerrieri di Gondar e rinviano alle ricerche sui possedut, studiat nella 
stessa cià, da Michel Leiris nei primi anni Trenta. L’analisi verte sulla partcolarità delle parole di  
Abba G.M.  sulla  sua  danza,  sull’identtà  degli  spirit  di  cui  racconta.  Protagonista  di  una  delle 
cerimonie a cui ho preso parte è anche un giovane azmari, suonatore tradizionale di masinqo (una 
sorta di chitarra), un professionista dell’intraenimento, qui nella veste di musicista che aiuta la  
manifestazione della possessione araverso la danza. 
I  present  some moments  of  my second feldwork  in  Ethiopia  (Gondar  -Amhara  region,  2015),  
studying possession cults,  I  aended the ceremonies of  balezar Abba (Father) G.M. His “body-
voice”, his ritual gesture and objects, his "customes" are closely linked to the spirits he holds under  
control:  Demses and  Seifou Tchenger. They get heritage of the ancient warrior spirits of Gondar 
and refers to the researches of the possessed, studied in the same city by Michel Leiris in the early  
Thirtes. The analysis deals with the peculiarites of Abba G. M. words, his dance, the identtes of 
the spirit that he tells of. The protagonist of one of the ceremonies I aended is also a young  
azmari, a traditonal  masinqo player (a kind of guitar), an entertainment professional, here as a 
musician who helps the demonstraton of possessions through dance. 
XI. Africa questa (s)conosciuta: ritualità del con!nente nero secondo i Mondo Movie di Gual!ero  
Jacope@ e Franco Prosperi
di Davide Turrini
La  rappresentazione  realistca  e  sensazionalistca  dell’esotsmo  retrogrado  e  ancestrale  messo 
contnuamente  a  confronto  con  i  cascami  e  le  estremizzazioni  dell’Occidente  nel  flone 
cinematografco che ha preso il via con i mockumentary di Gualtero Jacopet e Franco Prosperi:  
Mondo Cane, Mondo cane 2, Africa Addio.
The  realistc  e  sensatonalistc  rapresentaton  of  the  conservatve  and  ancestral  exocitsm 
compared  with  western  wastes  and  extremizatons  in  the  cinematographic  genre  started  by 
Gualtero Jacopet e Franco Prosperi mockumentary: Mondo Cane, Mondo cane 2, Africa Addio.
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XII. Nominando l’altro: intervento per una Pedagogia AlterCulturale
di Enrico Masi
Con il termine alter si indica una delle fgure più afascinant del panorama sociale. Il ricercatore 
stesso è alla contnua e strenua caccia di questa fgura. Come si è spesso ripetuto, l’altro sono io, 
ovvero non esiste diferenza tra noi come altro e l’altro da noi. Il presente intervento afronta il 
tema dell’altro in relazione al fenomeno neo-coloniale tentando di superare una prima barriera e 
fornire un quadro aggiornato della situazione urbana, all’interno della quale si avvera lo scontro 
dialetco  del  presente.  Il  ruolo  pedagogico  atvo,  nel  riconoscimento  di  alcune  dinamiche 
egemoniche di  potere, può essere partecipe all’interno del  dibatto verso la costruzione di un 
universo condiviso di valori utli alla leura del contesto quotdiano. L’intervento si soferma su tre 
esperienze comunitarie  religiose di  origine africana meendo a confronto realtà urbane molto 
diverse come Londra e Bologna. Quest tre casi studio diventano modelli per avvicinarsi al tema 
della  conversione  degli  spazi  nel  contesto  metropolitano,  così  come  un  pretesto  sociale  e 
localizzato per analizzare le ripercussioni dei nuovi colonialismi. La chiesa evangelica di Mare Street 
confrontata con il credo Kimbanguista di Edmonton riesce a trasmeere alcuni dei segnali occult 
che la cosìdea diaspora post-coloniale ha portato con sé nelle cià dell’occidente europeo. Allo 
stesso modo, un’industria convertta in spazio di culto alla periferia di una metropoli regionale del  
Nord Italia contene altreant sintomi che permeono di consolidare una teoria di riferimento nel 
presente passaggio tra processi globali e forme latent di egemonia coloniale, egemonia che viene 
lea in chiave fenomenologica e utlizzando la lente degli studi visuali legat alla cià. 
When the term Other appears, one of the most interestng fgures of the entre social panorama 
releases  its  power and its  energy.  This  energy is  peculiar.  The researcher himself  is  constantly  
operatng to fnd this fgure, and to understand its values. We always repeat the sentence: I’m the  
other, and the meaning of this sentence is the proof that there is no diference between we as the  
other and the actual other. This brief essay takes into account the neo-colonialism as a cultural  
phenomenon trying to go beyond its formal barrier, to deliver a clear view of the urban situaton in 
which the dialectc confict becomes real. The pedagogical role is actve, while discerning some 
hegemonic  dynamics,  in  obtaining  a  specifc  party  inside  the  general  debate  towards  the 
constructon of a shared universe of values, useful for the reading skill in everyday life context. The 
essay focuses on three communitarian religious experiences of African origins, to compare urban 
maers of such diversity as London, where we sub-compare two cases, and Bologna. These three 
case studies become possible paerns to approach the core issue of Space conversion within the 
metropolitan  context,  and  also  creates  a  pretext  of  social  nature,  geographically  situated  to 
comprehend the reverberatons of new colonial  processes.  The Mare Street evangelical  church 
compared with the Kimbanguist community in Edmonton give us the opportunity to observe some 
concealed signals brought in western civilizaton by the post-colonial dyaspora. Simultaneously, a 
factory  converted  into  a  worship  space  located  in  the  periphery  of  a  metropolis  of  regional  
dimensions such as Bologna, contains just as many manifestatons able to strengthen a reference 
point between the global transiton and the hidden hegemonic legacy; this colonial hegemony will  
become part of a phenomenological perspectve used to enter a visual urban study.  
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XIII. La Platea e il Cerchio
di Linda Pasina
La danza in Senegal rappresenta ancora oggi un aspeo fondante della vita sociale della comunità:  
ogni cerimonia ha come culmine il cerchio in cui i balli sono animat dai griot, antchi padroni del 
ritmo e della  parola.  Danza e percussione sono in Senegal  indissolubilmente legat:  linguaggio 
corporeo archetpico dell’essere umano il primo e traduzione dei messaggi degli spirit che abitano 
la natura il secondo. Entrambi si rifanno a un mondo in cui l’uomo e la natura sono in sinergia e 
interagiscono araverso il ritmo, in cui membra e strumento dialogano. Matrimoni, baesimi, rit  
di possessione e persino manifestazioni sportve di loa prevedono moment in cui tut gli occhi 
sono puntat al  gew, il cerchio delle danze, dove protagonist diventano i maestri  gewel (parola 
della  lingua  locale  wolof indicante  il  griot,  leeralmente  “padrone  del  cerchio”)  e  coloro  che 
giocano con loro nella sfda al dominio del ritmo e del gesto. Il cerchio delle danze rappresenta il  
non-luogo dove ogni tabù ha il dirio di cadere, dove può emergere ogni emozione che nella vita  
reale  non è  lecito lasciar  venire in  superfce.  Le  vere  padrone del  cerchio  sono le donne.  “In 
Senegal, le donne vivono la danza, gli uomini la giocano”: così diceva Mandiaye N’Diaye, aore per 
vent’anni in Italia con il Teatro delle Albe poi tornato in Senegal con il sogno di creare un teatro nel  
proprio villaggio natale. Nel lavoro sui contenut della cultura senegalese, musica e danza erano 
element che Mandiaye N’Diaye considerava fondamentali afnché l’artfcio scenico si rompesse e 
la rappresentazione diventasse vita. A chiunque gli chiedesse quali caraeristche delle tradizioni 
speacolari che aveva studiato puntasse a far incontrare, rispondeva: “l’aenzione della platea e la 
vita del cerchio”.
Nowadays, dance is stll a central concern of each and every aspect of everyone’s life in Senegal. 
Griots,  ancestral  rulers  of  circle  dances,  stll  dictate  the  rhythm  and  the  word.  Dances  and 
percussions make the music and are inescapably intertwined. The language of the body mingles 
with the messages from the Other World, and together epitomise how Man and Nature are just 
one thing that becomes through musical rhythm. Weddings, baptsms, and possessions, as much 
as sport events and wrestling, are imbued by dancing moments as performed by the Gewels (the 
Wolof version of the Griot) within the Gew, i.e. the dancing circle. By competng over rhythm and 
gestures,  partcipants  and  Gewels  stage  within  the  circle  of  dancing,  a  non-space  where 
prescriptons and taboos are allowed, and with them all emotons that are usually forbidden. True 
rulers of such a space are the women. Mandiaye N’Diaye once said that women  live the dance  
whereas men just play it. Mandiaye, who was for 20 years actor at the ‘Teatro delle Albe’ in Italy, 
decided then to come back to his village, and revive the Senegalese theatre: to him, rhythm and 
dance are the keys to unwrap the noton of stage, and turn representatons alive, to, as he ofen 
would explain, convene the audience’s aenton and the circle’s life.
XIV. Jean Rouch ovvero Un antropologo racconta con la cinepresa
di Giovanni Azzaroni
La memoria cinematografca può rappresentare uno strumento formidabile di conservazione della  
memoria etnica, che struura il fondamento su cui si costruisce la cultura delle società illeerate 
(ma  anche  di  quelle  leerate),  e  cioè  delle  rappresentazioni  relatve  al  suo  passato  e  al  suo 
divenire, quindi della sua storia. Nel 1950 si è verifcata una svolta importante nello sviluppo del 
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cinema africano, nel tentatvo di scoprire e comprendere la civiltà africana per poterla comunicare 
a un pubblico di un’altra cultura. Da un punto di vista storico il 1950 rappresenta pure l’inizio della 
crisi del colonialismo con i primi mot di indipendenza. Da questo momento lo sviluppo del cinema 
africano, secondo Rouch, contnuerà nell’ambito di due generi: Africa esotca e Africa etnografca.
The cinema memory is an important means to keep the ethnic memory,  which is the basis to 
create the culture of uncultured society, but also of cultured society, in fact the ethnic memory can 
symbolize the last tmes and the future tmes, therefore its history. In 1950 the cinema of Africa 
developped to understood the African civilizaton and to disclose it to people of diferent culture.  
Startng  from  history  the  1950  is  the  beginning  of  the  crisis  of  colonialism  owing  to  frst 
indipendence revolt. In Rouch opinion startng from this tme the development of cinema of Africa 
developped two kind: exotc Africa and ethnografc Africa.
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Pro#lo Autori
Domenico Stai 
è  professore  di  Etnomusicologia  presso  l'Università  di  Bologna.  Ha  svolto  ricerche  storiche, 
iconografche,  organologiche  ed  etnomusicologiche.  Queste  ultme  soprauo  in  Italia 
meridionale,  tra i  Rom del Kosovo e in Marocco.  Svolge un'intensa atvità di  documentazione 
fotografca  e  flmica:  il  documentario  sulle  tradizioni  femminili  dei  Rom  del  Kosovo  è  stato 
pubblicato nel 2012 in allegato a una monografa (Kajda, Roma, Squilibri). Da qualche anno lavora 
alle riprese per un flm sulla musica e sui rit femminili in Marocco.
Domenico Stait 
is professor of Ethnomusicology in Bologna University. His researchs are histrical, hiconographic, 
organologic and ethnomusicologicall. He worked in South Italy and in Morocco and studied the 
Rom of Kosovo. He was a very engaged flm maker and a photographer: the flm about female  
traditon of Rom of Kosovo was published in 2012 with a monograph (Kajda, Rome, Squilibri). For 
some tmes he is creatng a flm about music and female rites in Morocco. 
Crisana Natali 
(PhD) insegna Antropologia culturale e Metodologie della ricerca etnografca presso l'Università di 
Bologna. Ha condoo ricerche sulla ritualità funebre dei guerriglieri tamil (Sri Lanka) e si occupa  
del ruolo della danza nei processi di costruzione identtaria dei Tamil della diaspora.
Cristana Natali 
(PhD)  teaches  Cultural  Anthropology  and  Methodologies  of  Ethnographic  Research  at  the 
University of Bologna. She has carried out feldwork among the Tamil Tigers in the northeast of Sri  
Lanka, focusing in partcular on funeral rituals. Currently, she is working on the role of dance in the 
processes of identty constructon in the Tamil Diaspora.
Stefano Allovio  
insegna Antropologia  culturale  e Antropologia  sociale presso  l’Università  di  Milano Statale.  Ha 
svolto ricerche in Burundi, nella Repubblica democratca del Congo e nelle Alpi occidentali. Fra i 
lavori dedicat ai gruppi mangbetu si segnalano: La foresta di alleanze (Roma-Bari, Laterza 1999) e 
Culture e congiunture. Saggi di etnogra#a e storia mangbetu (Milano, Guerini 2006).
Stefano Allovio  
teaches  Cultural  Anthropology  and  Social  Anthropology  at  the  University  of  Milan.  He  has 
conducted research in Burundi, in the Democratc Republic of the Congo and in Western Italian 
Alps.  His works on the Mangbetu include:  La foresta di alleanze (Roma-Bari,  Laterza 1999) and 
Culture e congiunture. Saggi di etnogra#a e storia mangbetu (Milano, Guerini 2006).
Kana Genero 
danzatrice,  insegnante e  coreografa,  pioniera  in  Italia  della  danza  Afro  ispirata  alle  tradizioni 
dell'Africa Occidentale, ha creato lo stle Ritmi e Danze Afro® insieme al noto percussionista Bruno  
Genero, primo djembefolà italiano. Ha fondato la  Kaidara Dance Company e promosso il Festval 
Internazionale Afro e Oltre… e Altro. Dal 1979 insegna a Torino alla propria scuola Mamadanse e in 
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stages internazionali. Nel 2000 ha pubblicato il libro  Tubab, una danzatrice sulla via dei tamburi 
(Ananke edizioni).
Katna Genero 
dancer, teacher and choreographer, pioneer in Italy of the technique inspired by the traditons of 
Western Africa, she created the style  Ritmi e Danze Afro® with the well-known drummer Bruno 
Genero, the frst Italian djembefolà. She founded the Kaidara Dance Company and promoted the 
internatonal Festval Afro e Oltre… e Altro. Since 1979 she has been teaching in Turin at her school 
Mamadanse and in internatonal workshops. In 2000 she published Tubab, una danzatrice sulla via  
dei tamburi [Tubab, a dancer on the road of drums] (Ananke).
Andrea Paolucci 
classe  1969,  bolognese,  è  regista,  drammaturgo e  condireore  artstco del  Teatro  dell’Argine. 
Dirige dal 2000 l’ITC Teatro, sala da 220 post alle porte di Bologna. Dal 1994 ad oggi frma la regia  
di più di 20 speacoli tra cui Il caso Di Bella (2000), Gli  Equilibrist (2005), I cavalli alla fnestra 
(2010), Il circo capovolto (2013), Le Parole e la Cià (2014 – Finalista premio Ubu 2015), Bassa  
Contnua/Percorso Manicomio del Progeo Ligabue (2015 – Vincitore Premio Ubu 2015), L’Escale 
32 (2015).
Andrea Paolucci 
born in 1969 in Bologna, is theatre director, playwright and co-art director of Teatro dell'Argine.  
Since 2000, he is art director of ITC Teatro, a 220 seats theatre near Bologna. From 1994 on, he has 
created more than 20 shows, including Il caso Di Bella (2000), Gli Equilibrist (2005), I cavalli alla  
fnestra (2010), Il circo capovolto (2013), Le Parole e la Cià (2014 – selected for Ubu Award 2015),  
Bassa Contnua Manicomio Route of Ligabue Project (2015 – Ubu Award 2015), L’Escale 32 (2015).
Pietro Floridia 
è regista teatrale, sceneggiatore, scenografo, aore. Nel 1993 fonda Il Teatro dell'Argine a Bologna 
dove è stato presidente e direore artstco per molt anni. Dal 1998 al 2013 è direore artstco,  
insieme a Nicola Bonazzi e Andrea Paolucci,  dell'ITC Teatro Comunale di San Lazzaro. In questo 
ambito  nasce  la  Compagnia  dei  Rifugiat.  Nel  2014,  la  Compagnia  dei  Rifugiat,  diventa  
indipendente e cambia nome in "Canteri Metcci" (www.canterimetcci.it), dove Pietro Floridia sta 
occupando  aualmente  il  ruolo  di  direore  artstco.  Dal  2016  coordina  e  dirige  i  "Quarteri  
Teatrali",  il  primo  progeo  in  Italia  fnalizzato  alla  creazione  di  gruppi  teatrali  che  uniscono i 
richiedent asilo, i profughi e gli italiani in tut i quarteri di Bologna.
Pietro Floridia 
Theatre  director,  scriptwriter,  scenographer,  actor.  In  1993 he establishes  Teatro  dell´Argine in 
Bologna where he is the president and artstc director for many years. From 1998 untl 2013 is the 
artstc director, together with Nicola Bonazzi and Andrea Paolucci, of ITC Teatro Comunale of San 
Lazzaro. In this context the company of the Refugees is born. In 2014 This Company which was 
becomes independent and changes its name to Canteri Metcci (www.canterimetcci.it), where 
Pietro Floridia is currently covering the role of artstc and main director. In 2016 he coordinates 
and directs ‘Quarteri Teatrali’, the frst project in Italy aimed at creatng theatre groups, which  
unite asylum seekers, refugees and Italians in all neighbourhoods of Bologna. 
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Marco Marnelli 
è fondatore, drammaturgo e regista del Teatro delle Albe, compagnia atva dal 1983 sul piano 
nazionale e internazionale con cui ha ricevuto numerosi premi e riconosciment: il Premio Ubu, 
oenuto 4 volte (nel 1996, 1997, 2007 e 2013); il “Golden Laurel” (2003) del Festval internazionale 
Mess  di  Sarajevo;  il  “Premio  alla  carriera”  (2009)  del  festval  internazionale  tunisino  Journées 
théâtrales de Carthage. È del 2015 il Premio Enriquez - sezione Regis! di impegno sociale e civile 
“per la splendida regia dello speacolo Vita agli arres! di Aung San Suu Kyi”. I test di Martnelli 
sono  pubblicat  in  Italia  da  Ubulibri,  Editoria&speacolo,  Luca  Sossella  Editore,  e  sono  stat 
tradot, pubblicat e messi in scena in Francia, Belgio, Germania, Romania e negli Stat Unit. Nel 
2016 Ponte alle Grazie ha pubblicato il suo Aristofane a Scampia - come far amare i classici agli  
adolescen!  con  la  non-scuola.  Nel  2017  insieme  a  Ermanna  Montanari  frma  l’ideazione,  la 
direzione artstca e la regia di  INFERNO Chiamata pubblica per la "Divina Commedia" di Dante  
Alighieri, prodoo da  Ravenna  Festval  in  coproduzione  con  Teatro  delle  Albe/Ravenna Teatro, 
speacolo per il quale ricevono il Lauro Dantesco ad honorem 2017, conferito dal Centro Relazioni 
Culturali  del  Comune  di  Ravenna.  INFERNO costtuisce la  prima  anta  del  progeo  LA  DIVINA 
COMMEDIA 2017-2021. Marco Martnelli  è  inoltre  fondatore della  non-scuola  del  Teatro  delle 
Albe, pratca teatrale-pedagogica con gli  adolescent che è diventata punto di osservazione per 
molt studiosi, che le Albe hanno portato in tua Italia e nel mondo da Napoli-Scampia a Dakar  
(Senegal), Rio De Janeiro (Brasile), Mons (Belgio) e New York (U.S.A.)
Marco Martnelli 
is the founder, stage director and dramaturg of Teatro delle Albe, which is an internatonal and 
natonal group. Teatro delle Albe received many prizes and recognitons: the Ubu prize for four 
tmes (in 1996, 1997, 2007 and 2013); the “Golden Laurel” (2003) of Internatonal Mess festval of  
Serajevo;  the  life  tme  achievement  award  (2009)  of  Internatonal  tunisian  festval  Journées 
théâtrales de Carthage. The prize Enriques for social and civil commitment stage director “for the 
wonderfull directon of Vita agli arres! di Aung San Suu Kyi. The books of Martnelli are published 
in Italy by Ubulibri, Editoria&speacolo, Luca Sossella Editore, and are translated, published and 
performed in France,  Belgium, Germany,  Rumania and United States.  In 2016 his  Aristofane a  
Scampia – come far amare i classici agli adolescen! con la non-scuola  was published by Ponte alle 
Grazie. In 2017 he created and performed INFERNO Chiamata pubblica per la “Divina Commedia” 
di Dante Alighieri together with Ermanna Montanari, which was produced by Ravenna Festval and 
co-produced with Teatro delle  Albe/Ravenna Teatro.  Marco Martnelli  and Ermanna Montanari 
received  the  Lauro  Dantesco ad  honorem 2017  by  the  Centro  Relazione  Culturali  of  Ravenna 
municipally for  INFERNO.  INFERNO  is the frst part of  LA DIVINA COMMEDIA 2017-2021 project. 
Besides  Marco  Martnelli  created  the  non-scuola  of  Teatro  delle  Albe,  which  is  a  pedagogical 
project for many scholars. The Teatro delle Albe showed this project in Italy and all over the world, 
from Napoli-Scampia to Dakar (Senegal),  Rio De Janeiro (Brasil), Mons (Belgium) and New York 
(USA). 
Silvia Bruzzi 
è ricercatrice alla Chaire d'Etudes Africaines Comparées (EGE Rabat). Dal 2015 organizza con Elena 
Vezzadini  (IMAf-Paris  /  CNRS) e Henri  Medard (IMAf-Aix /  CNRS) il  seminario annuale di  storia 
sociale dell’Africa orientale (XIX-XX) all’EHESS di Paris. Le sue ricerche vertono sulla storia sociale 
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del Corno d’Africa, con un’aenzione partcolare rivolta al rapporto tra Islam, colonialismo italiano 
e dinamiche di genere. 
Silvia Bruzzi 
is  researcher  at  the  Chaire  d'Etudes  Africaines  Comparées (EGE  Rabat).  From  2015 she  is  co-
organizer with Elena Vezzadini (IMAf-Paris / CNRS) and Henri  Medard (IMAf-Aix / CNRS) of the 
seminar «Social History of East Africa (XIX-XX)» at EHESS in Paris. Her research actvites focus on  
gender, Islam and colonialism in Northeast Africa.
Cesare Poppi 
è nato nel 1953 a Bologna. Qui si è laureato in Filosofa con Bernardo Bernardi per poi conseguire 
Master  e  Doorato  di  Ricerca  in  Antropologia  Sociale  a  Cambridge  (UK)  con  Sir  Jack  Goody.  
Conduce ricerche fra i Ladini di Fassa dal 1974 e dal 1984 sulle società segrete delle maschere nel 
Nord del  Ghana.  Ha insegnato alle Università  dell’East  Anglia  (Norwich,  UK),  Malta,  Bologna e 
Trento. E’ stato Visi!ng Professor alle Università di Seale ed Austn (USA) e Buea (Cameroon). E’ 
ttolare di corsi in antropologia alle Università SUPSI di Lugano (CH), UNISG di Pollenzo (Torino. I) e 
Bozen/Bolzano (I). È stato consulente scientfco del programma di ricerca della Comunità Europea 
Carnival  King  of  Europe.  CV  e  Bibliografa  complet  in  www.academia.edu.  Vive  in  un  borgo 
abbandonato delle Dolomit Orientali e naviga in Adriatco appena può.
Cesare Poppi 
born in Bologna in 1953, obtained a Laurea in Filosofa at the University of Bologna with Bernardo  
Bernardi. Subsequently he was awarded an MPhil and PhD in Social Anthropology at the University 
of Cambridge, UK, with Sir Jack Goody. CP has conducted research among the Ladins of the Val di  
Fassa (Dolomites) since 1974. From 1983 he has been engaged in research on masks and secret  
societes in NW Ghana. Since 2003 he has conducted feldwork on winter masquerades in Europe 
(www.carnivalkingofeurope.it).  He has  lectured  at  the University  of  East  Anglia  (Norwich,  UK), 
Bologna and Trent (I),  besides holding positons in Cameroon,  Malta and the US.  CP currently 
teaches Anthropology at SUPSI, Lugano, CH; UNISG Pollenzo and the University of Bozen/Bolzano. 
He lives and works in a deserted hamlet in the Eastern Dolomites - and sails the Adriatc whenever 
possible.
Laura Budriesi  
è ricercatore in ambito teatrale presso il  Dipartmento delle  Art dell’Università  di  Bologna.  Ha 
svolto  ricerche  sul  campo in  Mali  e  in  Etopia.  Nel  2012 ha  pubblicato:  Viaggio  a)raverso  la  
possessione nell’E!opia di oggi (Bologna, Odoya). Sui cult di possessione in Etopia ha realizzato il 
documentario In search of wukabi: Demses e Seyfou Tchenger (2016, produzione Caucaso Factory). 
Nel 2017 ha pubblicato: Michel Leiris. Il teatro della possessione (Bologna, Pàtron) e Michel Leiris  
sui  palcoscenici  della  possessione.  E!opia  e  Hai!.  Scri@  1930  -  1983  (Bologna,  Pàtron)  ,  una 
raccolta di saggi sulla possessione in Etopia e ad Hait tradot e commentat.
Laura Budriesi 
is Assistant Professor in Theatre and Performance Studies at the Department of Arts (University of 
Bologna). She has conducted research in Mali and Ethiopia. In 2012 she  published a monograph 
Viaggio a)raverso la possessione nell'E!opia di oggi (Bologna, Odoya). About possession cults in 
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Ethiopia she made the documentary  In  search of wukabi:  Demses and Seyfou Tchenger (2016, 
Caucaso  Factory  producton).  In  2017  she  published  Michel  Leiris  il  teatro  della  possessione  
(Bologna, Pàtron) and Michel Leiris sui palcoscenici della possessione. Scri@ 1930 - 1983 (Bologna, 
Pàtron), a collecton of essays on czar cults in Ethiopia and in Hait translated and commented.
Davide Turrini 
è giornalista e scrive per ilfaoquotdiano.it, segnocinema e spietat.it
Davide Turrini 
is a journalist and write for ilfaoquotdiano.it, segnocinema and spietat.it
Enrico Masi 
è doore di ricerca in Scienze Pedagogiche. Regista e antropologo visuale formato presso Alma 
Mater  Studiorum,  ha  una  formazione  che  varia  dagli  studi  fenomenologici  a  quelli  geografci.  
Lavora  sui  temi della contaminazione interculturale nell’era Postmoderna e sull’educazione alla 
cultura  visuale.  Autore di  flm-documentari  presentat in  festval  e  isttuzioni  internazionali  tra 
queste Britsh Film Insttute, Politecnico di Torino, Humboldt University, KTH Stoccolma.
Enrico Masi 
Phd in Pedagogical Sciences, is a flm director and visual anthropologist, educated at Alma Mater  
Studiorum – University of Bologna. His cultural path contains phenomenological and geographical  
studies  about  the  postmodern  issue.  His  flms  has  been  presented  in  various  festvals  and 
internatonal  insttutons,  among  which  BFI,  Politecnico  di  Torino,  Humboldt  –  Berlin,  KTH 
Stockholm, Honk Kong University. 
Linda Pasina 
si è laureata in Storia del Nuovo Teatro presso il Corso di Laurea Specialistca in Discipline Teatrali  
dell’Università di Bologna. La sua ricerca sul teatro di Mandiaye N’Diaye è iniziata con la tesi di  
laurea ed è contnuata negli anni, araverso un’indagine di campo che l’ha portata a vivere per 
lunghi  periodi  in  Senegal.  Ha  lavorato  con  il  Takku  Ligey  Théatre  di  Mandiaye  N’Diaye  e  ora 
collabora  con  l’Associazione  Sunugal  di  Milano,  che  opera  nei  campi  del  co-sviluppo  e 
dell’intercultura.
Linda Pasina 
has  a  MA in History  of  Contemporary  Theatre at the DAMS,  University  of  Bologna (Italy).  Her 
rooted commitment  to Mandiaye N’Diaye’s  Takku Ligey Théatre  developed from her academic 
work into a life-long ethnographic research in Senegal. She currently works for the Milan-based 
NGO Sunugal on inter-culture and sustainable development.
Giovanni Azzaroni 
ha insegnato Antropologia dello Speacolo e Teatri Orientali presso il Dipartmento di Musica e 
Speacolo dell’Università di Bologna. Ha svolto ricerche in Asia, Africa e nel Meridione d’Italia.Tra 
le sue pubblicazioni più recent Teatro in Asia, 4 voll. (1998-2006); Le realtà del mito due (2008); La 
Se@mana Santa a Mo)ola 2010); con Maeo Casari, Asia il teatro che danza (2011) e Raccontare 
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la Grecìa (2015); Il mare della fer!lità.  Un’analisi antropologica della tetralogia di Mishima Yukio  
(2017). È direore scientfco della rivista online “Antropologia e Teatro - Rivista di Studi”.
Giovanni Azzaroni 
taught Anthropology of Performance and Eastern Theatres in Departement of Music and Theatre 
of Bologna University. He worked in Asia, Africa and South Italy. His last books are Teatro in Asia, 4 
voll.  (1998-2006);  Le realtà del mito due (2008);  La Se@mana Santa a Mo)ola  2010); he wrote 
Asia  il  teatro  che danza  (2011)  and  Raccontare la Grecìa  (2015)  together with  Maeo Casari; 
moreover he wrote  Il  mare della  fer!lità.  Un’analisi  antropologica della tetralogia di  Mishima  
Yukio (2017). He is scientfc director of online review “Antropologia e Teatro - Rivista di Studi”.
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